香合、梅花與嬰香——宋人品香二三事

■何炎泉

宋朝開始流行著各種品香的活動,尤其是社會上層的人們,不僅對於各種香味相當敏銳,也發展出香的各種品評與審美。品香也就與喝茶、插花、掛畫、聽琴、談禪等,都成爲生活中不可或缺的文藝雅事。古代的香味當然難以保存,連文字記載也相對困難,因此過去藝術史研究中,鮮少提及嗅覺的部分。這些作品出現時,也不容易聯想到香,甚至連黃庭堅手抄的嬰香方都被定名爲「藥方」。然而,透過宋人最愛的梅花,可以將此四件看似無關的作品聯繫起來,分別是蘇軾的折枝梅、善畫梅的揚無咎、宋徽宗的梅花、具梅香的嬰香。儘管梅花在作品中各自代表著不同的象徵意義,卻又彰顯出其兼容並蓄的豐富內涵。透過這些作品,可以感受到北宋香文化的無所不在,儘管味道早已煙消霧散。

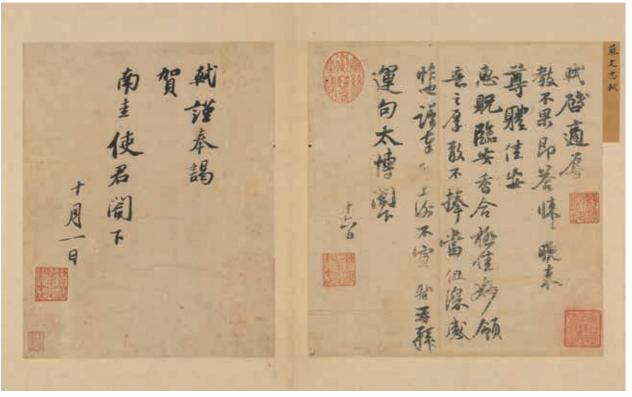


圖1 宋 蘇軾 致運句太博尺牘 國立故宮博物院藏

宋朝開始流行著各種品香的活動,尤其是社會上層的人們,不僅對於各種香味相當敏銳,也發展出香的各種品評與審美。品香也就與喝茶、插花、掛畫、聽琴、談禪等,都成爲生活中不可或缺的文藝雅事。隨之而來的就是爭奇鬥艷的私家配方,例如宋徽宗(1082-1135)在宮中設香坊,指揮匠人開發新香方,妃子們也會加入行列,文人喜愛蒐集、研發不同香方,以加強各自的文化優勢。從王公、貴族、大臣到文人,莫不以追求新奇獨特的香品與香具爲目標。

爲了讓品香體驗更加豐富,許多人並不僅止於研發新香品,而是對香展開了全面研究,只要能夠相得益彰的都會加以考慮,例如范成大(1126-1193)〈雪寒圍爐小集〉:「席簾紙閣護香濃」,就利用冬季保暖用的紙閣、紙帳當作焚香的最佳場所。唐宋時代,過冬時禦寒的紙閣,是以木槅爲基本屛架,上糊白紙,然後將朝陽開窗的牆壁前圍合三面,留出門道,以草簾障蔽,上面用同樣的紙屛蓋頂。這種小巧的房中房,陽光透窗,火爐置中,溫暖適意,深受文人喜愛。」

香合

蘇軾(1037-1101)〈致運句太博尺牘〉(圖1): 軾啓。適辱教不果。即答悚悚。晚來尊 體佳安。惠貺臨安香合極佳妙。領意之 厚。敢不捧當。但深感怍也。謹奉啓。 上謝不宣。軾再拜。運句太博閣下。 十六日。

用筆圓潤秀麗,線條流暢優美,爲其早年書風, 推測約書於熙寧四年(1071)。此時期蘇軾因 爲批評新法,忤逆王安石(1021-1086),在熙 寧四年四月被外放擔任杭州通判。點畫之際無 不顯露傳統書學功底,與貶黃州以後的書風差 距甚大。這種早年書風因爲不夠典型,往往遭 無識之士冷落棄置,導致傳世數量不多。現今 看來,除了書量上的珍稀性外,對於探索蘇軾 書法也有著關鍵性的地位,缺乏這些前期作品, 所有的探討很容易淪爲臆測與空談。信札內容 很簡單,主要是致謝對方贈送自己一個極佳妙 的「臨安香合」。

香合即是香盒,盛放香料的容器,從漢代即有實物出土,北魏時期(386-535)已經很普遍。作爲賀禮使用,在晚唐以後開始流行。到了宋代,從皇帝、貴族、官員到平民,贈送香盒賀壽成爲一種禮節,也是流行時尙。紹聖二年(1095),蘇軾被貶至惠州,而其弟蘇轍(1039-1112)則貶在筠州,在蘇軾給表兄程之才(字正輔,約1035-?)的書信中,就曾有提到給其弟作爲「生日禮物」的香盒,「有一信箧並書,欲附至子由處,輒以上干,然不須專差人,但與尋便附達,或轉託洪、吉閒相識達之。其中乃是子由生日香合等,他是二月二十日生,得此前到爲佳也」(蘇軾《東坡全集》,〈與程輔提刊二十四首之九〉)。

生日賀禮的香盒應該還是以金銀材質爲 主,不過宋代瓷香盒也被大量使用,只是瓷盒 品類用途極廣,不容易區分,可能是粉盒、油 盒、花盒、藥盒等。另外還有雕漆香盒,明人 屠隆(1543-1605)《考槃餘事》:「有宋剔梅 花蔗段盒,金銀爲素,用五色漆胎,刻法深淺 隨般露色,如紅花綠葉,黃心黑石之類,奪目 可觀。」認爲雕漆香盒爲諸物之冠。²

梅花

蘇軾這封信,光是紙張材質選用與處理, 就顯示出有多麼愼重其事,加上書寫時,字裡 行間所顯露出的從容與自適,都讓觀者不難想 像,收到臨安香盒的蘇軾有多麼愉悅。這張紙 經過約千年的歲月蹂躪後,很清楚可以見到紙 面加工的物質脫落不少,連帶使得墨跡部分也 受到損傷,不過因爲還帶有一股特殊光澤,尙 能推測出是一張相當高級的加工粉蠟箋。相較 一般抄造後未經加工的生紙,這種熟紙因爲工 序的繁複而更顯貴重,也更適合書寫。事實上, 不僅止於此,雖然已經是一張很高級的熟紙, 還額外在表面施作砑光來裝飾。可惜目前從正 面幾乎完全見不到任何紋樣,僅能在從墨線上 面可依稀見到隱隱約約的小局部,對於整體圖 案更是完全處於一種不明的狀態。

筆者在與國立故宮博物院照相室攝影師林宏 熒討論下,依據砑花箋紙的製作方式與特性,決 定不採一般正面取景模式,改從側面斜向拍攝, 之後再由攝影助理林子淵負責後續影像處理,終 於取得到一個完整的折枝梅花圖案。(圖2)

折枝梅花裝飾的消失,最大原因就是砑光施作的技法,據宋代砑花箋紙實物及文獻記載,當時文人會自行在紙張上砑花裝飾,也會依據需求製訂加工砑花箋紙所需的雕板。製作的過程十分簡易,只要將紙張放置於雕刻好的凸板上,利用光滑硬物在紙面上加以研壓,板子上的紋樣就會突起,圖案內的紙張也會因爲被研磨過而更顯緊結光滑,此時也很容易因質地的鬆緊變化出現反射光澤上的變化,因此才會被稱爲砑光。

不難想像,在剛剛研製好的時候,因爲圖 案邊緣有明顯壓痕與光澤,加上讀信時的眼睛 與紙張角度都不固定,要看到現今十分不明顯 的圖案並不是問題。然而,這類出於文人自行 加工製作的研花箋紙,往往因爲只是施以物理 性加工,所以經過裝裱的工序之後不僅整體呈 現平整的狀態,原來研光的緊密表面也可能因 爲噴溼而還原。

總之,蘇軾特意使用一張等級非常高的砑 光折枝梅花粉臘箋,顯示此人與此物在其心中 之地位。除了紙張的精心加工與書寫之外,折 枝梅花圖案的選擇也饒富意味。折枝梅在北宋 箋紙上的出現,說明了不只在文藝上,即使在 日常生活中也扮演重要角色,例如冬天的紙帳、 閣中就會以折枝梅瓶花布置,或以水墨梅花加 以裝飾,如此便可以在清幽梅香、梅影中入睡 與醒來。3

梅花清新脫俗與傲雪盛開的特質,自古即被賦予君子人格。宋初梅妻鶴子的林逋(967-1208)寫下「疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏」,被譽爲詠梅千古絕唱。透過歐陽修(1007-1072)與蘇軾等人的推波助瀾,梅花與林逋的隱士形象更是緊密結合,讓梅花的君子意象有了進一步的發展,讓北宋這群有志難伸的文人們,往往將自身比喻爲孤高絕俗與貞潔自愛的梅花,



圖2 宋 蘇軾 致運句太博尺牘(特殊攝影) 國立故宮博物院藏

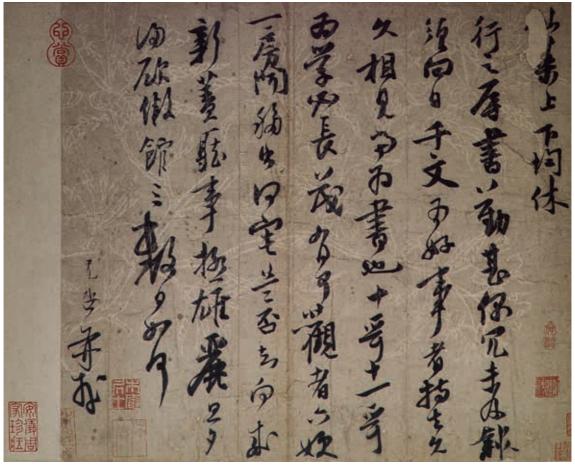


圖3-1 宋 揚旡咎 書尺牘(特殊攝影) 國立故宮博物院藏

蘇軾就寫了四十多首關於梅花的詩,幾乎涵蓋 所有的梅花意象與象徵。

他被貶至黃州的途中,在麻城春風嶺上, 看見一株株高潔的梅花盛開,獨自於困境中奮 門,不禁想到自己剛剛脫離險境,有感寫下〈梅 花〉:「春來空谷水潺潺,明礫梅花草棘間。 昨夜東風吹石裂,半隨飛雪渡關山。」表面寫 詩梅花,實際上卻是訴說不幸的遭遇,巧妙地 讓梅花成爲自己的代言者。此詩書跡《梅花詩 帖》是初抵黃州(1080)所寫,幸運地被保存 在《西樓蘇帖》(天津市藝術博物館藏)中, 讓世人得以見到極其罕見的狂放大草作品。這樣的作品往後再也沒有出現過,因爲與其書寫觀相牴觸,他五年(1085)後《題王逸少帖》:「顯張醉素兩禿翁,追逐世好稱書工。何曾夢見王與鐘,妄自粉飾欺盲聲。」清楚表明完全不贊同唐朝狂草的態度。顯然,這樣大膽的書寫嘗試,發生在謫貶黃州初期,更像是一種人生宣示或是切割,預告接下來的蘇軾將有所不同。

除了梅詩,梅畫當然也是北宋文人的重頭 戲,尤其是墨梅的出現。據載墨梅創始人爲北 宋花光和尚(釋仲仁),長期居住湖南衡州花 光寺,揚無咎(1127-1206)得其畫法而有所變, 更能表現梅花的特性。

揚無咎,字補之,號逃禪老人。自稱爲揚雄(西元前53-18)後裔,故其書姓從「扌」。他常常對著梅花臨寫摹畫,最能表現梅樹的形神,除了形象逼眞外,更富有文人的寫意情趣。據《皇宋書錄》所載,揚無咎書法學歐陽詢(557-641),稍變其體,江西碑碣多其所書,書畫皆受到時人的珍藏。〈尺牘(均休帖)〉(圖3)寫於折枝花卉之砑花箋上,信中允諾,日後會爲友人寫〈千字文〉,可見揚無咎書法爲時人所喜。此作結字緊峭,筆法遒勁,確實源自歐陽詢。筆畫使轉變化,線條豐厚流暢,則承繼自米芾(1052-1108)書風。

面對梅花的風潮,藝術天賦很高目深具文 人精神的宋徽宗,自然也不能免俗,〈蠟梅山禽〉 (圖4)即爲傳世梅畫中之代表作。畫冬日裡, 瘦硬蒼老樹枝上綻放幾朵梅花,枝上棲息著兩 隻依偎的白頭翁,梅枝間胡蜂飛繞,樹下更有 二株山礬。由於他格外重視寫生與觀察,對於 物象描繪,莫不刻畫入微,因此花鳥在他的筆 下,就顯得栩栩如生,精采傳神。徽宗以瘦 金書題:「山禽矜逸態,梅粉弄輕柔。已有丹 青約,千秋指白頭。」筆畫瘦而挺勁,結體雖 是楷法,然而整體運筆飄逸豪放,帶有一般楷 體書寫所容易缺乏的靈動性。書寫時刻意將筆 鋒使轉、運筆提按等動作外顯出來,清楚保留 下寫字筆法,頗具書法教育的意識。若將此舉 動放置於當時文人間紛亂的筆法之爭脈絡中觀 察,完全吻合其對於繪畫、醫學、音樂、建築 等等的統一行動。詩中「丹青約」指愛好繪書 的堅定心意,白頭翁經常借喻爲相愛一世的夫 妻,也成爲徽宗一生投身丹青世界的借喻。

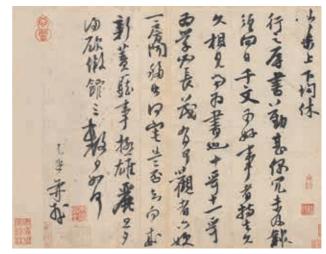


圖3-2 宋 揚旡咎 書尺牘 國立故宮博物院藏



圖4 宋 徽宗 蠟梅山禽 國立故宮博物院藏

嬰香

梅花香氣清幽,是香方中恬淡一味的代表,深受宋代文人所喜。梅花香方之中,最著名的當屬韓琦(1008-1075)的「濃梅香」,北宋末陳敬《陳氏香譜》中記〈韓魏公濃梅香又名返魂梅〉:

黑角沉半雨、丁香一分、鬱金半分(小麥麩炒令赤色)、臘茶末一錢、麝香一字、定粉一米粒(即韶粉是)、白蜜一盞。右各爲末,麝先細研,取臘茶之半,湯點澄清調麝,次入沉香,次入丁香,次入餘茶及定粉,共研細乃入蜜,令稀稠得宜,收砂瓶器中,窨月餘取,燒久則益佳。燒時以雲母石或銀葉襯之。

《陳氏香譜》同時記載了一則軼事,以畫梅著稱的花光長老,派人將兩幅作品送給黃庭堅(1045-1105),黃便與好友惠洪(1071-1128)一同在舟上欣賞。他馬上感嘆,很遺憾沒有香味,惠洪隨即取出一香來點焚,隨即就好像初寒天剛亮時,走在於西湖孤山梅花林籬笆旁,可以聞到新鮮清晰的梅花香。黃庭堅好奇此香從何而來?惠洪說此款〈韓魏公濃梅香〉是蘇軾從韓琦府中所得,後來傳授給我,不知因何故沒有傳給向來有香癖的你。

周紫芝(1082-1155)〈漢宮春〉詞序:「明 日劑成,下幃一炷,恍然如身在孤山,雪後園 林、水邊籬落,使人神氣俱清。又明日,乃作 此詞歌於妙香察中,亦僕西來一可喜事也」。 〈韓魏公濃梅香〉還有個響亮名字叫「返魂梅」, 是黃庭堅所取,他認爲「濃梅香」未能貼切梅 花的香氣,故而改爲「返魂梅」。南宋曾幾 (1084-1166)〈返魂梅〉:「徑菊庭蘭日夜摧, 禪房未合有江梅。香今政作依稀似,花乃能令 頃刻開。笑說巫陽真浪下,寄聲驛使未須來。 爲君浮動黃昏月,挽取林逋句法回。」方回 (1227-1305)《瀛奎律體》注:「此非梅花也, 乃制香者合諸香,令氣味如梅花,號之曰返魂 梅。」

生活於南北宋之際的張邦基(約1131在世),曾在一僧人處聞得韓魏公濃梅香,感覺「香韻不凡,與諸香異」,將此事記載於《墨莊 漫錄》中:

予在揚州,一日獨游石塔寺,訪一高僧, 坐小室內。僧於骨董袋內取香如芡許, 炷之。覺香韻不凡,與諸香異,似道家 嬰香,而清烈過之。僧笑曰:「此魏公 香也。韓魏公喜焚香,此香乃傳其法」。

值得注意的是,他聞到香味的當下,居然認為 與道家的嬰香類似。「嬰香」之名出自陶弘景 (456-536)編《眞誥》中:「神女及侍者,顏容 瑩朗,鮮徹如玉,五香馥芬,如燒香嬰氣者也。 香嬰者,嬰香也,出外國。」黃庭堅墨跡〈書藥方〉 (圖 5),所書內容正是嬰香方:

嬰香。角沉三兩,末之。丁香四錢,末之。龍腦七錢,別研。麝香三錢,別研。 治了甲香壹兩 (刪去) 錢,末之。右都 研勻,入艷 (點去) 牙消一 (圈去) 半兩, 再研勻。入煉蜜四 (圈去) 六兩,和勻。 蔭一月取出,丸做雞頭大。略記得如此, 俟檢得冊子,或不同,別錄去。

方子基本上與陳敬《陳氏香譜》中〈嬰香〉一致,唯獨少了旃檀香,然《武岡公庫香譜》中〈嬰香方〉亦無旃檀香。由於張邦基曾將不參旃檀的〈韓魏公濃梅香〉誤認爲嬰香,從配方上的異同便能推測黃庭堅的配方應該比較合理。

這些香方中還有個關鍵,就是黃的主香爲海南角沉,《陳氏香譜》則是沉水香。自從宋

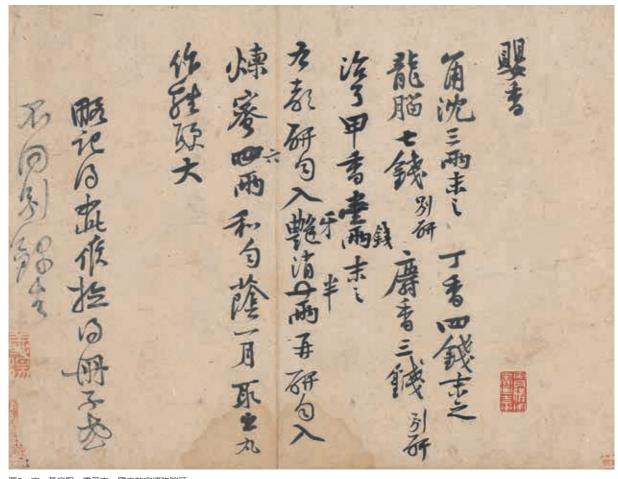


圖5 宋 黃庭堅 書藥方 國立故宮博物院藏

初丁謂(966-1037)流放海南,為海南沉香寫下 〈天香傳〉後,便確立其獨尊的地位,深深影響 了文人對角沉的喜好,例如黃庭堅的香方就只 用海南所產。范成大《桂海虞衡志》曾針經比 較過兩者,指出「大抵海南香氣皆清淑,如蓮 花、梅英、鵝梨、蜜脾之類,焚一博投許,芬 騎彌室,翻之四面悉香,至煤爐氣不焦,此海 南香之辨也」,而海外「舶香往往腥烈,不甚 腥者,意味又短,帶木性,尾煙必焦。」顯然, 宋時海南沉香的氣味,基本是類似蓮花、梅花 及果香般的清甜香氣,氣味幽遠耐久且無焦氣。 至於來自中南半島等地貿易所得的沉香,帶有 濃烈的腥味,即使腥味淡者,尾香也容易出現 焦味。⁴

主香海南角沉的使用與具有梅香氣味的特色,無疑再次確認黃庭堅的嬰香配方可能在某 些方面接近〈韓魏公濃梅香〉,才會導致張邦 基一聞馬上聯想到可能是嬰香。

從香方手稿的書風與最末的附記內容推 測,應爲黃庭堅於元祐年間憑藉記憶所書,其 間才會出現一些塗改。蘇軾〈香説〉:「嬰香 出《真誥》,其香見沈立《香譜》」,晁公武 (1101-1180)《郡齋讀書志》提到洪芻(1066-1127?)《香譜》有「《真誥》嬰香」方。洪爲 黃庭堅外甥,書中也多記載黃之香事。

宋代潛齋《香譜拾遺》所載此〈嬰香方〉 之由來:「昔沈推官者,因嶺南押香藥綱,覆 舟於江上,幾壞官香之半。因刮治脱落之餘, 合爲此香,而鬻於京師。豪家貴族爭而市之, 遂價值而歸。故又名曰價值香。」亦知嬰香初 出時亦名爲「價值香」。嬰香還有「本出《漢 武内傳》」的說法,實況並不清楚。程泰之 (1133-1195)《香說》懷疑此說法:「《漢武內傳》 載西王母降燕嬰香,品多名異,然疑後人爲之。 漢武奉仙,窮極宮室帷帳器用之屬,漢史備記 不遺,若曾制古來未有之香,安得不記。」5

除了〈嬰香〉,以香癖自居的黄庭堅還提 到不少香方,其中又以〈意和香〉、〈意可香〉、 〈深靜香〉、〈小宗香〉最爲知名,被稱爲「黄 太史四香」,載於《陳氏香譜》。

面對香癖學生黃庭堅,大才子蘇軾也不惶 多讓,不僅對香有相當的研究,也著手開發相 關器具,曾經設計過一件〈小有洞天〉石,南 宋趙希鵠《洞天清祿集》:「東坡〈小有洞天〉 石,石下作一座子,座中藏香爐,引數竅,正 對岩岫間。每焚香,則煙雲滿岫。今在豫章郡 山谷家。其家珍重,嘗與告身同置一篋。」向 來喜歡奇石的蘇軾,顯然也相當有設計上的天 分,將此石配個木質底座,在挖空的底座內放 入香爐,在幾個靠近岩穴位置開孔,只要一焚 香,便會見到雲煙繚繞的神奇效果。此石後來 為黃庭堅所收,成爲他最珍愛的藏品之一。

結語

古代的香味當然難以保存,連文字記載也相對困難,因此過去藝術史研究中,確實鮮少提及嗅覺這一塊。當這些作品出現時,確實不容易聯想到香,甚至連黃庭堅手抄的嬰香方都被定名爲「藥方」,著實令人不解。有趣的是,透過宋人最愛的梅花,可以將此四件看似無關的作品聯繫起來,分別是蘇軾的折枝梅、善畫梅的揚無咎、宋徽宗的梅花、具梅香的嬰香。儘管梅花在作品中各自代表著不同的象徵意義,卻又彰顯出其兼容並蓄的豐富內涵。透過這些作品,可以感受到北宋香文化的無所不在,儘管味道早已煙消霧散。

作者任職於本院書畫文獻處

註釋

- 1. 黃孟暉,〈古人的「裝修經」:「李漁之壁」與紙閣護香〉,《光明日報》(2012年6月28日),12版,頁41。
- 2. 揚之水,《香識》(香港:香港中和出版,2014),頁 23-29。
- 3. 孟暉,〈梅花紙帳里的冬天〉,《中華手工》,2011 年 11 期,頁 40-42。
- 4. 劉靜敏,〈靈臺湛空明──從〈藥方帖〉談黃庭堅的異香世界〉,《書畫藝術學刊》,7 期(2009.12),頁 99-119。
- 5. 商海鋒, 〈北宋本洪芻《香後譜》辨正輯佚〉, 《故宮學術季刊》, 36卷1期(2019.7), 頁 1-36。