

博物館的未來，何去何從？

■ 鄭邦彥

今（2021）年國際博物館日（International Museum Day，以下簡稱 2021 IMD）以「博物館的未來——復甦與新象」（The Future of Museums: Recover and Reimagine，圖 1）為題，藉此揭示：疫情顛覆了博物館理所當然的常態，不得不然的「再想像」（reimagine）亟待努力，博物館才有未來。¹ 疫情下的博物館，不再門庭若市，甚至或因閉館產生財務缺口，有待解決；同時，博物館常客（museumgoer）線上經驗的需求，明顯飆升，為館方帶來新象的契機。再想像無法直接拷貝、貼上，奠基於第一線館員的專業和日常實踐。本文以「大都會故事時間」（Storytime with the Met）² 為主要案例，試圖闡述，博物館的未來必須回到自身「從何而來」的傳統，以及「從小開始，來博物館搏感情」的重要性。

博物館進行式：線上聽故事

「大都會故事時間」是紐約大都會美術館（The Metropolitan Museum of Art），自去（2020）年四月起，固定每週四中午十二時，為年滿十八個月至六歲的學齡兒童，提供在家聽故事的線上平臺。該平臺至今剛屆滿一年，總共閱讀了五十二本童書。今年一月廿一日的大都會故事時間，介紹的是《儘管問！勇敢做個與眾不同的你》³（Just Ask!: Be Different, Be Brave, Be You，以下簡稱《儘管問》，圖 2）童書。《儘管問》是十二位小朋友一起在花園工作的故事。整個故事，由索尼婭（Sonia）以「花園是個神奇的地方」開場，她在七歲時被診斷出有糖尿病（diabetes）。她說：我們每個人都不一樣。有人急性子，有人老是慢郎中；有看起來文靜、害羞的小朋友，亦有愛到處攀談的大嗓門。這些不一樣，有的顯而易見，有

些則不容易被查覺。

童書的第一個畫面是——索尼婭盤膝端坐在玫瑰花心，單手為自己注射藥劑，闔眼等待注射結束。她自述「並不是每個人都對回答問題，感到自在；不過，我並不在乎。我在做什麼？我正為自己檢測血糖，注射胰島素（insulin）。每天打針七次，因為我的身體沒有辦法和別人一樣，自然產出胰島素。雖然打針有時會傷到自己，不過它能確保我身體健康。」畫面裡，有隻小蜜蜂問「你曾經有過要打針，才能保持健康嗎？」第二個畫面，名叫拉斐爾（Rafael）的小朋友，手持畫筆在石頭上採繪各種花朵。他大聲回答「我有經驗」，因為患有氣喘（asthma），有時會因吸氣困難，要靠藥物吸入器，才能順利呼吸。拉斐爾問「我的吸入器，像是協助身體的工具。你有使用工具嗎？」接著，是安東尼（Anthony）坐在輪



圖1 國際博物館日2021年主題海報 © International Council of Museums



圖2 《儘管問！勇敢做個與眾不同的你》(Just Ask!: Be Different, Be Brave, Be You) 童書封面 © Penguin Random House

椅上，手指前方，跟其他小朋友在花園裡一起往前走的畫面。

花園裡的其他小朋友，輪流上場，訴說自己的與眾不同。有人看不見，要靠導盲犬或手杖的協助，才能自由移動；有人看得見，卻聽不到，要靠學習表情或手語，才能與人溝通，認識世界。另外，亦有閱讀障礙或自閉症的小朋友，即便如此，他們仍在花園裡，自得其樂。又如茱麗亞（Julia）因患有妥瑞症（Tourette Syndrome），身體會不由自主的抽動或發出噪音，常被人以為是故意的或不專心，遭受嘲笑。她說「但這不是事實，我有在聽……。我不喜歡為此解釋，這實在讓人氣餒。」畫面中，茱麗亞雙手抱著花澆，眯起左眼，俏皮地問貓頭鷹「你曾經感到灰心嗎？」。

故事結尾，索尼婭再度上場，分享她「我也會問問題」的經驗。當索尼婭看到新奇或不一樣的事情（特別是當身旁朋友，還沒有準備好回答）時，為了想要理解怎麼一回事，她會先問父母或老師。因為我們每個人都有獨特的能力，和世界分享，讓它更豐富。就像花園一樣，所有的不一樣，成就了我們週遭（甚至整個世界）更加新奇和趣味。總之，我們都是以自己的方式長大，如果你對我們的不同，感到好奇，儘管問！

@博物館，親子共讀初體驗

「大都會故事時間」採預錄形式，每一集由館方教育人員、圖書館員或特邀導讀人（The Met's educators, librarians, as well as quest



圖3 2021.1.21「大都會故事時間」網頁 取自該館官網：<https://www.metmuseum.org/metmedia/video/families/storytime/storytime-s2e3-just-ask>，檢索日期：2021年1月21日。



圖4 約1900~1905年 奧迪隆·魯東 花束 大都會美術館藏 典藏號：1956.56.50 取自該館官網：<https://reurl.cc/qmbv3n> (Public Domain)，檢索日期：2021年4月6日。

readers) 輪流主持。一月廿一日「大都會故事時間」，由教育人員寇依·勒芙蕾絲 (Chloe LoveLace) 導讀《儘管問》童書。(圖3)

《儘管問》的開場主角——索尼婭，是二〇〇九年被提名為美國最高法院大法官

(United States Supreme Court Justice)

索尼婭·索托瑪約 (Sonia Sotomayor, 1954-) 的化身。任職至今，她為第一位具有西班牙、拉丁雙重族裔的大法官。⁴ 二〇一九年，出版具有自傳性質的《儘管問》童書，希望用自己的經驗，分享「差異如何以好的方式，讓我們更加勇敢」

(how differences make us stronger in a good way) 的故事，啟發小小讀者。

當天中午，寇依首先歡迎大家再次參與今天的故事時間。說故事前，她要小朋友找到自己最舒服地方，無論是坐在地板、椅子或躺在床上都好，一起唱主題歌。主題歌借用「這位老先生」(This Old Man，也是廣告「綠油精」) 的旋律，重新填詞：歌詞是「歡迎大家，準備好了？來到『大都會故事時間』。在這兒，我們愛讀、愛唱、愛看藝術品和童書。我們將用眼看，用耳聽。現在讓我們找個座位，給個『噓』(Shhh)！開始聽故事！」接著，寇依以幼童能夠聽清楚、聽懂的語調和速度，逐頁唸故事。唸完每頁故事，她會停下來互動，問有沒有看到故事書裡畫了什麼？譬如在第一頁，索尼婭坐在玫瑰花心，有蜻蜓、蜜蜂在她身旁飛舞，寇依會將該頁靠近放到攝影機前，好讓小讀者看到索尼婭的表情；在茱麗亞和貓頭鷹眯眼俏皮對看彼此的畫面中，寇依先說「她們能夠相互理解對方」，再唸出茱麗亞「你曾經感到灰心嗎？」的提問。

寇依大約用了十一分鐘多，唸完整個故事，接著說：當我讀這故事，想到法國畫家奧迪隆·魯東 (Odilon Redon, 1840-1916) 〈花束〉(Bouquet of Flowers，圖4)⁵ 這幅作品，畫作

同時出現於螢幕右上方。同時，反問觀眾：〈花束〉裡有各式不同的花朵，就像是《儘管問》花園裡摘下來的一樣，也和我們每個人的與眾不同一樣，「你能找出這畫有哪些不同的色彩和顏料？」約略停頓五秒鐘（等待回應），寇依鼓勵小朋友說「好棒！」（Great job!）。故事結束前，寇依安排一個小勞作活動，可以在家和爸媽一起完成。活動是將用過的二手瓦楞紙板，重新裁切成長方形，再畫上不同花朵，就像魯東、索尼婭一樣，畫出自己的花園。寇依也將自己畫的花園拿在手上，邀請小朋友將自己的畫掛起來，隨時可以看到，提醒自己——我們都能夠創造不一樣的美好事物。

博物館遠距學習的後臺經驗

二〇〇六年，因緣參訪克里夫蘭美術館（The Cleveland Museum of Art），為期四個月，作者有機會觀察博物館各式業務的後臺運作，當時曾觀摩數場遠距學習課程（distance learning program）。至今仍印象深刻的是一以藏品為核心的遠距學習，無論針對成人、高中生或學齡前幼童，參與者皆能樂在其中，有所學習。當時美術館剛閉館，準備擴建（實際自二〇〇五年至二〇一三年全面關閉，歷經八餘年，圖5），⁶即便如此，各項業務不受影響，持續推動。在遠距學習部門（Distance Learning Department）戴爾·希爾頓（Dale Hilton）主任引介下，結識該部門艾蕊爾·李維（Arielle Levine）、戴夫·蕭（Dave Shaw）兩人，經同意展開觀摩。

首次觀摩的遠距課程，是一場成人團體的博物館導覽。導覽前暖場，艾蕊爾先向觀眾介紹，遠距教室就像是電視臺的氣象報告，以勾起觀眾的注意與興趣。她如同播報員，身處於單一綠色背景的攝影棚，透過導播系統，將播



圖5 擴建中的克里夫蘭美術館（2006年） 作者攝



圖6 克里夫蘭美術館遠距課程攝影棚（2006年） 作者攝

報員和所要講授內容的配圖，合成在一起（圖6），即時傳送到遠端螢幕。戴夫身兼導播和攝影師，操作攝影機外，還要適時配合艾蕊爾講授內容，切換配圖。有別氣象報告的單向性，缺乏互動，觀眾所在的遠距教室亦有攝影設備，可以直接討論、對話。接連幾次的觀摩，作者參與了（如英雄與希臘神話、油畫和透視法等）不同主題課程。看到開場前，艾蕊爾閉目養神，反覆演練的認真神情，感受到她的敬業與熱情。相同主題時，她仍會配合觀眾差異，選用不同



圖7 約1890年 雷諾瓦 蘋果小販 克里夫蘭美術館藏 典藏號：1958.47 取自該館官網：<https://www.clevelandart.org/art/1958.47> (CC0 1.0)，檢索日期：2021年4月6日。



圖8 克里夫蘭美術館幼稚園小朋友遠距課程 (2006年) 作者攝

(如高中生偏好蝙蝠俠、哈利波特等時尚話題) 配圖。

在與他們建立關係後，有天戴夫神秘地問我「你要來看看幼稚園小朋友的遠距教學？」言下神情透露出的自信，令人難忘。當時心中有滿腹的狐疑，實在無法相信，學齡前的小朋

友能夠和艾蕊爾一起，關注上課廿分鐘。因為在觀摩高中生遠距課程時，已看到遠端教室有學生趴下睡覺。記得是九月十五日上午十一時左右開始，約有廿位小朋友，在教室分座三排。當天課程主題是「靜物」，首先介紹館藏重量級藝術家——雷諾瓦 (Pierre-Auguste Renoir, 1841-1919)、馬諦斯 (Henri Matisse, 1869-1954) 和畢卡索 (Pablo Picasso, 1881-1973) 的作品。課程一開始，艾蕊爾不斷與遠端的學童互動提問，教室數名老師擔任助教，協助指定學童發言回答，並要求其他人安靜聆聽。

當艾蕊爾正在介紹雷諾瓦〈蘋果小販〉(The Apple Seller, 圖7)⁷時，問「看到什麼」，回傳而來的是一個簡單且肯定的聲音「猴子」(monkey)。當下艾蕊爾一時無法確認這個答案所指為何，這幅畫作描繪雷諾瓦夫人和外甥等人在郊遊野餐，有位小販向夫人販賣蘋果的場景。夫人側坐於畫面中央，小販身穿暗褐色，長袖上衣，雙手下垂，提著一籃蘋果。或許是因為遠端的小小觀眾，只能觀察到：小販背對觀眾，站在夫人前方，戴帽蓋住整個臉。因服裝的明亮比對，她的衣服更顯暗沉，難怪會被誤以為看到——一隻聳肩，雙手下垂的黑猩猩。幾秒鐘後，透過助教，艾蕊爾再次確認「猴子」所指為何，給予發聲回答小朋友最大的鼓勵，肯定他相信自己看到的，勇於表達。最後，艾蕊爾邀請所有上課的小朋友，將他們自己畫的各式靜物畫，拿到鏡頭前展示，結束當天課程。(圖8)

共創未來，從小來博物館搏感情

回到疫情下的大都會美術館，無法置身事外。去年三月十三日起，暫時閉館，直到今年八月廿九日，美術館才有條件地部分開放。⁸

前文提及的「大都會故事時間」，不是因疫情才開始有的新創活動，而是館方附設圖書館——諾倫圖書館（The Nolen Library）長久以來持續舉辦。該圖書館致力於「為職員、教育人員，以及不同年齡、身心狀況觀眾的福祉，提供他們了解博物館藏品及其歷史的管道」⁹，下設「兒童閱讀室」（Children's Reading Room），全年開放。其中，「諾倫圖書館故事時間」是每天定時，在閱讀室提供小朋友，親子專屬的聽故事活動。因此，大都會美術館能夠在閉館不到兩週，發佈新聞稿宣告：「對於家庭（觀眾），延續已逾百年的傳統，深受喜愛的『諾倫圖書館故事時間』（Storytime in Nolen Library），將自四月二日起提供線上服務。」（同註9）至今，諾倫圖書館仍關閉，「大都會故事時間」開辦屆滿週年。

新聞稿裡所謂的「百年傳統」，在〈所有人都歡迎——諾倫圖書館小史〉（All are welcome: A history of Nolen Library, 同註9）一文裡，提及圖書館的前身是「青少年圖書館」（The Junior Library），成立於一九四一年，目前位於美術館地下一樓，歷經數度變革、搬家和更名，不變的是「所有人都受到歡迎」關鍵傳統，延續反映在「大都會故事時間」。

今年二月十一日（週四）的故事時間（圖9），適逢華人農曆除夕，特別安排《貓和老



圖9 2021.2.11「大都會故事時間」網頁 取自該館官網：<https://www.facebook.com/metmuseum/videos/storytime-with-the-mecat-and-rat-the-legend-of-the-chinese-zodiac/345663413388869/>，檢索日期：2021年2月11日。



圖10 清 乾隆 紫檀木「甲子萬年」多寶盒 國立故宮博物院藏

屬——十二生肖傳奇》（Cat and the Rat: The Legend of Chinese Zodiac）童書，由華裔插畫家艾德·楊（Ed Young, 1931-，也是該書作者），親自現身說故事。搭配美術館藏品〈青玉十二生肖〉（Twelve Animals of the Chinese Zodiac，典藏號：1902,02.18.730a-1），¹⁰ 分享不同生肖的擬人化（如艾德說「牛」具有務實、可靠和值得信賴等）特質，藉此帶來新希望與祝福。有趣的是，本院清乾隆〈紫檀木「甲子萬年」



圖11 「畫琳瑯——貨郎圖特展」展場一隅（2021年） 王鉅元攝



圖12 「故宮魔幻山水歷險」特展主視覺 數位資訊室提供

多寶盒》裡，也有與這件〈青玉十二生肖〉相似的一組十二件藏品。（圖10）¹¹

克里夫蘭美術館遠距課程，能夠有口皆碑，並為館方帶來收入，成為教育商品，關鍵在於：具有客製化腳本的規劃能力，以及艾蕊爾和戴夫的合作無間，加上館方支持，互為表裡，實為必要。直至今日，克里夫蘭美術館依兒童與家庭、青少年、成人，以及教育者（educator）和大學，持續提供不同類型的遠距課程。各式課程皆與當代議題有特定程度的連繫，如「創造力與解決問題」（creativity and problem-solving）、「歷史連結」（historic connections）或「人類處境」（human connections）等議題。¹²其中，「表達想法」（expressing ideas）為關鍵議題與能力之一。回到小觀眾回答「猴子」的場景，為該能力的展現，終身受用，也與《儘管問》童書——相信自己，勇於表達的核心價值，異曲同工；不同的是，遠距教室被智慧手機、平板所取代。

近期線上觀賞「大都會故事時間」和克里夫蘭美術館後臺觀摩，足以管窺：無論有無疫情，博物館殷切期待透過藝術品，邀請小小觀眾勇於「表達想法」的初衷。只不過遠距教學所使用的轉播設備，隨著數位科技與時俱進，被網路、手機和社交媒體所取代；再者，疫情終將趨緩，每個博物館的未來，都是獨一無二，如何從小開始，讓小朋友、小小朋友有機會，來博物館搏感情。或許，才是影響博物館未來的關鍵之一。

博物館，是花園盛開一朵朵花

假如世界是座大花園，博物館是其中的各式植物，那麼展覽就是不時綻放、各自爭豔，期待獨領風潮的一朵朵花卉。我國近期不乏具有主體性的重要展覽，譬如：由促進轉型正義委員會策展，於蔡瑞月舞蹈研究社展出的「彼時影，未來光——促轉會社會對話展」（2020.7.10-26）、國立臺北教育大學北師美術館策劃「不

朽的青春——臺灣美術再發現」（2020.10.17-2021.1.17）、於國立中正紀念堂展出的「家庭備忘——記憶與遷徙之島：東南亞新住民主題當代藝術展」（2020.11.28-2021.4.11），與國立臺灣美術館主辦「經典再現——臺府展現存作品特展」（2020.11.28-2021.4.11），以及國立臺灣博物館才剛開幕的常設展第三部曲「博物臺灣」（Exploring Taiwan, 2021.2.27-2026.12.31）。

國立故宮博物院身為這花園的一份子，亦不落人後，「畫琳瑯——貨郎圖特展」已於北部院區正館開展，策展人精心規劃，將國寶展件宋李嵩〈市擔嬰戲〉裡的各式百貨，逐一對照

並標示名稱（圖 11），借用臺語「喝玲瓏」、「畫琳瑯」的對應，畫龍點睛，足以吸引小朋友的目光。此外，本院另項亮點——「魔幻山水歷險」數位特展（圖 12），即日起至八月三十一日，於北部院區圖書文獻大樓開展，將會是小小觀眾的朝聖地，期待闔家親子蒞院參觀。

是故，博物館的「再想像」無法簡化成拷貝、貼上，奠基於第一線館員的專業和日常實踐，而她的未來必須回到自身「從何而來」的傳統。「國立故宮博物院的未來」，亦受眾所關注，期待對此的任何好奇、關懷，儘管問！

作者任職於本院登錄保存處

註釋：

1. 國際博物館日 2021 年主題說明，請參考 <http://imd.icom.museum/international-museum-day-2021/the-future-of-museums/>（檢索日期：2021 年 4 月 22 日）。
2. 「大都會故事時間」官網 <https://www.metmuseum.org/events/programs/met-tours/storytime-in-nolen-library>（檢索日期：2021 年 4 月 22 日）。
3. Sonia Sotomayor and Rafael López. *Just Ask!: Be Different, Be Brave, Be You*. New York: Philomel Books, 2019. 以下引述該書內容，不另標註頁碼。
4. 引自維基百科 Sonia Sotomayor 條目 https://en.wikipedia.org/wiki/Sonia_Sotomayor（檢索日期：2021 年 4 月 22 日）。
5. 該畫作於大都會美術館 813 室（Gallery 813）展出，請參考 <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437379>（檢索日期：2021 年 4 月 22 日）。
6. 請參考克里夫蘭美術館官網 <https://www.clevelandart.org/about/about-the-museum/history-and-mission>（檢索日期：2021 年 4 月 22 日）。
7. 該畫作於克里夫蘭美術館 222 室「印象派與後印象派」（222 Impressionism & Post-Impressionism）展出，請參考 <https://www.clevelandart.org/art/1958.47>（檢索日期：2021 年 4 月 22 日）。
8. 大都會美術館閉館 / 開館新聞稿，請參考 <https://www.metmuseum.org/about-the-met/policies-and-documents/covid-19-health-and-safety-updates>，以及 <https://www.metmuseum.org/press/news/2020/the-met-reopening-plans>（檢索日期：2021 年 4 月 24 日）。
9. 諾倫圖書館「典藏政策」（Collection Development Policy, 2019 年版），引自 https://www.metmuseum.org/-/media/files/art/watson-library/collection-development-policy_nolen_april2019.pdf?la=en&hash=38C12B31350A2F550F8B710A2CF7434C；大都會美術館 2020 年 4 月 1 日新聞稿，引自 <https://www.metmuseum.org/press/news/2020/the-met-launches-new-online-programming-and-social-media-initiatives>；〈所有人都歡迎〉一文，引自 <https://www.metmuseum.org/blogs/in-circulation/2020/history-of-nolen-library>（檢索日期：2021 年 4 月 24 日）。
10. 該作品於大都會美術館 207 室（Gallery 207）展出，請參考 <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/42102>（檢索日期：2021 年 4 月 22 日）。
11. 完整介紹，請參考：侯怡利，〈「萬年甲子」！願大家諸運亨通〉，《故宮文物月刊》，431 期（2019.2），頁 4-12。
12. 請參考克里夫蘭美術館「虛擬學習主題」（Virtual Learning Topics），請參考 <https://www.clevelandart.org/learn/educators/prek-12-school-programs-and-resources/virtual-learning/virtual-learning-topics>（檢索日期：2021 年 4 月 22 日）。