

歲在丑年看畫牛

今年是牛年，中國自古以農立國，牛算是人類耕作的並肩戰友，性情溫良又力大耐勞的牛在古代既是耕畜又是挽畜。過去，牛以多力善使見用於人；今日，牛仍以皮、角、肉、乳供給人們生活所需，因此古中國對牛的感情特別深厚，和牛有關的故事、文章、畫作、工藝品也特別的多。(圖一)

影響政治與祭祀的牛

除了拖犁耕田，提供人類吃穿車騎等生活所需以外，春秋戰國時代的牛，甚至還能左右國家興亡。例如《左傳·僖公三十三年》(西元前六二七年)記載，鄭國商人弦高假稱使者犒勞秦軍，僅以四張熟牛皮與十二頭牛而智退秦國的精兵三千與戰車三百

輛，成功化解鄭國的滅亡危機；還有《史記·田單列傳》所記西元前二百八十年左右，齊國田單以千餘頭耕牛組成火牛陣，夜間奇襲大敗燕軍，收復故土七十餘城，這都是以牛救國的例子。

春秋戰國時代的牛影響力不僅止於人間俗世，牛被當時人認為是規格



吳誦芬



圖一 宋 李迪 風雨歸牧 國立故宮博物院藏

最高的祭品，以牛祭祀可感神靈，而祭祀用牛的選得挑過。《論語》：「子謂仲弓曰：犁牛之子，騂且角，雖欲勿用，山川其舍諸？」《禮記·曲禮》稱：「天子以犧牛，諸侯以肥牛，大夫以索牛，士以羊豕。」古代用來形容牛花色的字彙很多，「騂」指牛的毛色純紅，純白的牛稱「犧」。祭祀以純色的牛為上，而不用毛色駁雜，頭角不端正對稱的牛。《康熙字典》對於毛色不同的牛也有不同的稱呼：黃牛帶虎紋的叫「徐」、黑嘴唇的叫「惇」；稱其他顏色的牛黑嘴唇的為「桴」、黑耳朵的為「羴」、腹部黑色的叫「牧」；白脊梁的牛叫「犗」或「犗」，白黑雜毛的牛則稱作「犗」。

除了祭祀用牛以外，古人對使役用牛的外貌也很重視，《三國志·魏志》夏侯玄傳注引《相印書》說，漢代已有《牛經》一書，記述相牛之術，用牛的長相來鑑別牛的優劣。到了明代劉基（二三一—一三七五）《多能鄙事》卷七牧養類的養牛法敘



圖二 清 冷枚 耕織圖 紗 國故宮博物院藏



圖三 清 冷枚 耕織圖 碌碡 國故宮博物院藏

述：「：凡買牛宜選項長者，身短、

高大、頭小、膝低、腳橫紋、蹄浪、

脊高起，立足齊者良。牛角仰、角

短、方大仰弓、角紋粗為上相。牛尾

稍亂、毛轉者短命，尾稍長大者吉。

耳角近促，不用管束；耳角去遠，千

里不轉。鼻有橫理者兇。分毛向前，

吉；向後短命，兇。乳疏黑，無子。

生子臥、面相向者吉，背子者少。牛

大足、大肚、大尾、前足闊、後足蹄

近，吉。：」等等。反正就是教人如

何從牛的長相判斷牛的個性和命運，

從而挑選一頭長命多產，又勤勞聽話

的好牛來幫忙耕田。

耕作的牛

牛耕比人耕快，按東漢（西元前

二〇六—西元八年）崔寔的農業著作

《四民月令》所述，漢代以「三犁共

一牛，一人將之，下種，挽耨，皆取

備焉。日種一項。」看來當時牛耕已

經可以達到相當的效率。天子每年為

了鼓勵農作，春日時節也有為民表率

的親耕儀式。畢竟馬上征戰帶兵打來

的天下，得要靠農民牽牛腳踏實地本

分耕作，才能休養生息，長治久安。

賣劍買牛是天下大定化兵為民的開

端。牛是農業社會春耕秋作的主要勞



圖四 無款 風林散積 《紈扇畫冊15》 國立故宮博物院藏



圖六 宋 李唐 乳牛圖 國立故宮博物院藏



圖五 明 錢穀 牛牧 《雜畫冊4》 國立故宮博物院藏

動力，幾乎各朝各代都有法令禁宰耕牛，因此章回小說《水滸傳》裡面只有「黑店」才敢賣牛肉。吃草的牛從不和人爭食米穀，照顧起來也不花太多功夫，可種田有牛幫忙，從耕、耙、耨、耖（圖二）、碌碡（圖三）、到收成運穀，都可節省大量人力，因此對古早時代的農民來說，養條牛來助耕實在划算無比！

因此古早時代，牛可以創造的就業機會很多，除了讓良民定居耕作，自食其力之外，還提供大量童工打工的機會，最有名的例子應該是清朝人吳敬梓（一七〇一—一七五四）《儒林外史》開章第一回，提到元末明初畫家王冕（一二八七—一三五九）從十歲起爲了貼補家用，替隔壁的秦老爹放牛，每個月可以賺上幾錢銀子的事。此篇過去曾被選入中小學教材，名爲〈王冕的少年時代〉，相信不少人至今仍記憶猶新。但是畫史上王冕擅長的是墨梅，這和故事裡的王冕因爲擅用胭脂鉛粉畫沒骨荷花得以奉親養家的情節恐怕有點出入。



牧童與牛

牛與牧人是歷代牛畫中最常見的主題，大抵宋畫以精準而靈巧的寫實畫技來向觀者傳遞大自然給人的感動，而明畫則以寫意方式表達筆墨與畫中情節的趣味。畫家筆下的牛與人，從單純的田家童趣，到寓以詩文來抒發感懷道理的都有。一般對牧童工作的要求標準，只是牛隻健康不弄丟，放牛算是相當適合孩子們的輕鬆工作。因此有關牧童在放牧餘暇玩耍的作品很多，戲耍解悶的有趣方式也相當多樣，例如：玩蛤蟆、撈魚蝦（圖四）、鬥蟋蟀、和大牛角力（圖五），或是戲弄笨笨的小牛等等（圖六）。有時候幾個牧童聚處放牧，爲了爭奪水草樹蔭或是玩具之類的甚至還會起點爭執打架，（圖七）這些村童逸趣都成了畫家筆下捕捉的情節。

十二牧圖

在所有描繪牧童與牛的畫作當中，要以明朝畫家李麟（一五五八—一六三五後）作於西元一六二二年的《明李麟畫十二牧圖》（圖八）對於牧



圖十 傳 宋人 牧牛圖 國立故宮博物院藏

童與牛作息相處之道的描寫最為完整並且意味深長。十二牧圖敘述了牧童餵牛（圖八之十一）、為牛穿鼻牽牛外出（圖八之二）、照顧牛的時候連帶讓小牛在耳濡目染中習慣和人相處（圖八之七）、天熱帶牛泡水消暑（圖八之十），還有帶牛回家（圖八之八）等工作內容。

第一幅「宜防其觸」（圖八之一）畫的是牧童的工作風險——要是牧童不小心把牛惹火了，可能會挨上牛頭一撞；但是畫家在題字裡不乏警惕的道出，要不是人對牛太過分，牛又怎麼會無緣無故的不服管教使性傷人呢？

第三幅「使之以時」（圖八之三）畫的是牧童工作時可能遭遇的困境——萬一遇上一頭不乖不聽話，喜歡亂跑的牛，那該怎麼辦？畫面上的牧童一臉憤怒的預備拿細棍抽打那條綁在樁上的牛，但是畫家的題字卻是奉勸牧童，與其想辦法限制牛的行動，或是以各種方法鞭牛打牛處罰牛，總不如合情合理的使喚牛來得實際有效率。

圖八 明 李麟 畫十二牧圖 國立故宮博物院藏



8-2 第二幅。一繩在鼻。隻手可致。驅之叱之。田野治。



8-1 第一幅。不橫其木。宜防其觸。馭之弗酷。而彼其敢不吾服。



8-4 第四幅。既碩且大。亦繁以滋。荷簍荷笠。爾牧來思。



8-3 第三幅。繫之維之。鞭之撲之。慮其奔逸。不若使之以時。



8-6 第六幅。時雨時雨。適彼樂土。簫韶九成。鳥獸率舞。



8-5 第五幅。深則厲。淺則揭。用以涉川。非汝弗濟。



8-8 第八幅。長笛一聲。回野風清。來自何所。隴上歸耕。



8-7 第七幅。各適其適。自馴橫於其側。吁嗟乎。求牧與芻而允得。



8-10 第十幅。恪供厥職。拖犁不息。胡為乎水中。且以息其力。



8-9 第九幅。聽其自然。相安於無事之天。牧人乃夢。實唯豐年。



8-12 第十二幅。逍遙之野。廣莫之鄉。熙熙皞皞。物我兩忘。天啓壬戌（1622）秋七月四明李麟寫。



8-11 第十一幅。用其力。毋缺其食。山澗水湄盡厥職。



圖九 明 戴進 太平樂事 牧歸 國立故宮博物院藏

第五幅「非汝弗濟」(圖八之五)畫的是人與牛同心協力的合作渡河。圖中起伏的水紋與激起的波濤暗示著此處水域的湍急洶湧，但儘管流急水

惡，只要結合人的智慧與牛的力量，就能合作克服困難。人與牛如果相處得宜，互相信賴，牧童就可以快樂的吹笛(圖八之八)，玩玩抓子兒之類的

遊戲(圖八之六)，帶牛回去的時候也可以自在的趴在牛背上讓牛自己認路回家(圖八之九)，人也輕鬆，牛也自在，就像最後一幅所說的「熙熙皞皞。物我兩忘」。(圖八之十二)

畫家李麟以寫實生動充滿戲劇效果的圖畫，與引據貼切，平實易懂的題字，畫出牛的習性作息與牧童甘苦等人牛互動情節。並以人、牛暗喻執政者與人民，在題詩中再三呼籲牧童應該好好照顧牛，要讓牛吃飽休息夠，氣牛不聽話不如先想想自己是不是用錯方法或虧待了牛，是一冊淺白易懂，卻又意趣無窮的作品。

交通用牛

當牧童的福利是可以騎牛，騎乘姿勢除了跨坐，還有如圖六和圖八之九的趴臥。而除了在陸地上可以騎牛代步，過河涉水也可以讓牛代勞。(圖八之五)牛除了可以做為水陸兩用交通工具，還因為「牛步」緩慢，有不愁酒駕的好處。圖九雖然名為牧歸，但牛背上的老人醉態明顯，騎乘不穩要人攙扶，而牽牛童子的另外一



圖十 明 戴進 太平樂事 騎牛 國立故宮博物院藏

隻手還拿了個包子意猶未盡的吃著，應該是村中哪裡請客席散之後的一景。同冊第二幅作品「騎牛」（圖十），描繪的似乎是全家騎牛出門探

親的情景。牛背上的主婦懷抱幼兒，長子在前牽牛，而一家之主則挑著裝滿家禽禮品的擔子，一家人熱熱鬧鬧的走在路上。除了人，牛也經常為畫

裡的神佛騎乘。傳說老子騎青牛出函谷關，而後來老子被道教奉為「太上老君」之後，在章回小說《西遊記》第五十回到五十二回當中，太上老君的青牛還下凡來化身為金兜山的兇大王，和唐僧的取經小隊搗蛋。在描繪佛教眾神的〈宋時大理國描工張勝溫畫梵像〉（圖十一），與描繪佛世尊為懲治愛吃小孩子的鬼子母，而將其幼子賓伽羅扣於鉢下的佛教故事畫〈明仇英揭鉢圖〉中（圖十二），神與鬼都有騎牛上畫的例子。〈梵像卷〉有一疑為「六面威羅瓦金鉢迦羅神」的持劍張弓六面神，騎乘一頭四蹄踏雲的青牛，勢如衝奔，動感具足，狀甚驍勇；之後還有一尊旁有「守護摩醯首羅眾」標名，手持日月的神祇也騎在白牛背上。另外〈揭鉢圖〉中，鬼子母遣眾小鬼意欲揭鉢救子，與如來佛所率領的諸神兩軍對峙，畫卷末端山坡上的多名鬼怪裡面，也有個舉著雙刀騎著牛，蓄勢待發的鬼物，他的座下騎牛正張嘴怒吼，好像也感染了主子臨陣的敵意殺氣。可見牛服務的

對象從人到神，而且無論男女老幼，佛道神鬼，畫家筆下這些被他們騎來代步的牛，看起來都是很忠心認份為主效力的樣子。

鬥牛

牛除了參加勞動，也提供娛樂。

中國古代的鬥牛方式，有人與牛相鬥的角抵之戲，也有牛與牛相鬥的。漢代畫像石中常有人與牛鬥的圖像（圖十三），而〈傳宋劉松年鬥牛圖〉（圖

十四）則是牛與牛相鬥的寫照。

場中壯漢持棍揚鞭，催牛上前，兩旁又分別有人擂鼓以壯聲勢，畫卷中央的兩頭牛低頭夾尾，瞋目豎耳，預備前撲相鬥。圍觀的民衆之中還有僧道官吏等各界人士一邊盯著場上即將分出的勝負，一邊相互討論。場面緊張，人物表情逼真而生動。鬥牛之戲我國古已有之，據說始於秦代，宋時尚有，多於農閒時期舉行。雖然這卷鬥牛圖的風格，與相傳中的劉松年

精品，相去頗遠，但現存的鬥牛圖中的場面，卻難得有此卷這般全面而寫實的描繪。

牛的玩笑

明、清兩代有很多和牛有關的笑話，例如《笑林廣記·古艷部》有一篇〈哭麟〉：「孔子見死麟，哭之不止。弟子謀所以慰之者，乃編錢掛牛體，告曰：『麟已活矣。』孔子觀之曰：『這明明是一隻村牛，不過多得



圖十一-1 宋時大理國描工張勝溫畫梵像 局部 國立故宮博物院藏



幾個錢耳。』以牛暗諷有錢的暴發戶雖然自命不凡，卻粗魯少文，不脫土味。牛的體積碩大，動作緩慢，性格倔強而固執，可是只要穿上鼻環，則甚易支使，因此經常有人取笑塊頭大、反應慢、個性固執不靈活變通的人像牛。如圖十五〈明人力大如牛圖〉是唐寅（一四七〇—一五二三）畫作的摹本，畫的是一個小孩子用繩子拉扯著一條鬮驚扭掙扎著不想走的牛。按照畫上跋文，這幅畫原本是沈周

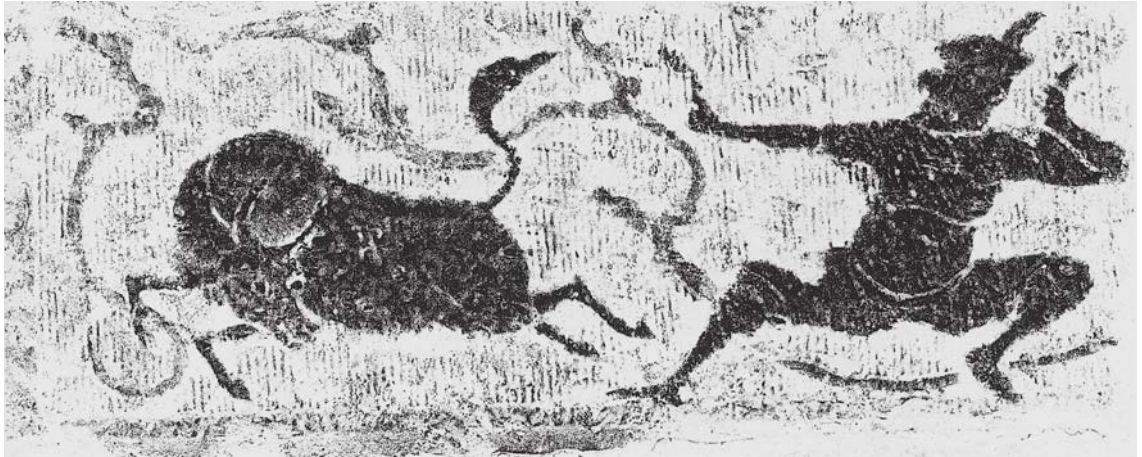
（二四二七—一五〇九）年輕時被鄉下人欺侮，氣起來畫在家中牆壁上的。唐寅去沈周家拜訪看見之後，回來在扇子上照樣畫了一幅，送給他的朋友祝允明（一四六〇—一五二六）。唐、祝兩人還以牛彼此嘲諷，玩了一番文字遊戲。唐寅題道：「此啓南先生舊本，余造其廬，見之壁上。自題云：『力大如牛服小童。見渠何敢逞英雄。從來萬物都有制。且自裝呆作耳聾。』後待詔文先生題

曰：『此啓南幼時作也。家居相城，村野荒濱，人多橫逆，因作此自慰。』歸而撫其意，形頗似之，寫於箒頭，以待龐然者贈之。甚可。時嘉靖二年（一五二三）四月也。晉昌唐寅。」

祝允明的題則是：「傳寫何如太逼真，筆精墨妙實堪珍。偶然醉寤朦朧覩，恍若桃花塢裡人。予與君三月未晤。昨自橋李歸，聞採薪已愈，心始慰也。今承贈佳搖，展玩難置，因



圖十一-2 宋時大理國描工張勝溫畫梵像 局部 國立故宮博物院藏



圖十三 東漢 河南河陽鬥牛畫像 引自《中國美術全集第十八冊》



圖十二 明 仇英 揭鉢圖 局部 國立故宮博物院藏

浪占奉答，歸而藏之秘笈可也。枝山。」

唐寅把扇子送給祝允明，卻在上面寫著：「：形頗似之：以待龐然者贈之。甚可。」看來是在拿牛開祝允明身量個頭的玩笑，而祝允明也不甘示弱，反唇相譏，說自己偶然喝醉了看看這條牛，竟然和唐寅長得挺像。

只是畫條牛，就能讓沈周消氣，唐寅、祝允明互相取笑大玩遊戲，這大概是難得看見牛的現代人所不能理解的文人雅趣吧！

牛的醫療貢獻

最後最後，在談了這麼多牛的畫與故事之後，一定要提到一項牛使全人類受惠最多，卻經常為人所遺忘忽略的貢獻，就是牛痘疫苗！在西元一九七〇年以前，全球每年感染天花的人數超過一千五百萬人以上，其中至少二百萬人死亡。這種感染率與致死率極高的傳染病，就是因為牛痘接種技術的普及才得到控制。這種源于牛體發痘的牛痘（cowpox）病毒是天花病毒的近親，毒性比天花輕，取其中



圖十四 傳宋 劉松年 鬥牛圖 局部 國立故宮博物院藏



圖十五 明人 力大如牛 《明人書畫扇》 國立故宮博物院藏

參考書目：

- 一、(明) 吳承恩，《西遊記》，台北：台灣商務，1968。
- 二、(清) 張玉書等編，《康熙字典》，台北：台灣商務，1968。
- 三、(清) 吳敬梓，《儒林外史》，台北：台灣商務，1968。
- 四、江兆申，《關於唐寅的研究》，台北：國立故宮博物院，1976。
- 五、李霖燦，《南詔大理國新資料的綜合研究》，台北：國立故宮博物院，1982年。
- 六、王耀庭，《牛年話畫牛—記故宮歷代牛畫特展》，《故宮文物月刊》，2卷第11期，1985.2，頁37—48。
- 七、李光復，《中國傳統相牛術述略》，《黃牛雜誌》，25卷第3期，1999，頁50—53。

膿漿種入人體，即可對天花產生抗體而免疫。世界衛生組織（WHO）透過這種有效的人工免疫法，與全球衛生防疫人員歷時十四年的努力，終於在西元一九八〇年世界衛生組織大會

上，正式宣佈地球上肆虐數千年的天花病毒已受到良好控制，不會再度自然發生。

您也許不吃牛肉、不喝牛奶，不一定穿牛皮或使用牛角製品，從來沒有騎過牛，又沒有什麼看見真牛的機會，可是您活在一個不再恐懼天花的世界，而古人又留下很多關於牛的歷史故事與繪畫作品。這些，都是牛對人類的貢獻啊！

作者為本院書畫處研究助理