



晚明文房與市場生活中的古色

陳慧霞

好古是中國的特質，「古」代表美好的過去，「古」暗示優良的傳承，藝術上的「古」更是精緻工藝手法和高雅風格內涵的同義詞。好古的風氣在晚明尤盛，並且延續到清初。十六至十八世紀「博古」——對古代知識與器物的認知，成為士大夫必備的學養，同時深入生活，成為居室運用、游具品物、寶玩古器和書畫香草花木等，心靈寄托與休閒賞玩之所在。

古色與生活

宋代好古之風已起，比較晚明《考槃餘事》和宋代《洞天清錄集》的章節內容，可以發現兩個時期的差異。《洞天清錄集》作者趙希鵠出身宋代宗室，燕王（太祖）的後裔，活動於慶元（一一九五—一二〇〇）至淳祐二年（一二四二）間，曾任長沙地方官，遊歷湖廣一

齋、起居器服、文房器具及遊具的章節。

山齋箋中談論書齋、藥室、佛堂、茆亭、花榭、茶寮的空間規劃、建構與佈置，起居器服箋為居室中的傢俱：榻、禪椅、隱几、坐墩、枕、帳等，及衣飾：道服、冠、履、扇等，盆玩、魚鶴和文房器具是居室內的擺設和活動，晚明人將賞玩活動與居室空間相結合，甚至空間中的活動者——文人自己本身也講究其穿著。空間建構的目的在於與現世區隔。賞花忌談論時政。賞鶴由於鶴為仙禽，為「仙人之驥驥」，「相鶴但取標格奇古」者。書齋可「永日據席，長夜篝燈，無事擾心，儘可終老，僮非訓習，客非佳流，不得入」。遊具是為出遊準備。出遊也是一種空間的轉換，離開當下的環境，「放舟當溜，吹紫簫鐵笛以動天籟，使孤鶴乘風唳空。或扣舷而歌，飽餐風月，回舟返棹，歸臥松窗，逍遙一世情，何其樂也。」

盆玩不論盆花、瓶花，擺設於几案之上，最古雅的松樹，狀如「馬遠之欹斜詰曲，郭熙之露頂攬擎，劉松年之偃亞層疊，盛子昭之拖曳軒翥」，最具意態的瓶花能「得畫家寫生折枝之妙，方有天趣」，賞玩文化的內容建立在對過去文化的認知，植物的姿態的欣賞是和宋代繪畫作品相應和。即使幽遊於自然中，也不忘與文化映象相比擬：行舟「泛湖棹溪，更著茶灶，起烟一縷，恍若畫圖中一孤航也。」若正值風雪時，「披羽蓑，頂羽笠，執竿烟水，儼在米芾寒江獨釣圖中」，如果缺乏對過往文

化的熟悉，是無法用文化的心情欣賞這份閒情的。即使在遊途中仍「於舟中置桌凳筆床香鼎盆玩酒具花尊之屬」以賞玩，隨時準備「疊桌一張，以水磨楠木為之，置之坐外，列爐焚香，置瓶插花，以供清賞」。故宮收藏楊士奇琴士圖，高山流水圖，琴士前側置香爐、瓷器等，後方童僕正收拾桌面上諸多銅器和文房用具。古玩的欣賞實與生活相結合。

高濂《遵生八牋·燕閒清賞牋》序將好古、求古的目的說的十分清楚：

心無馳獵之勞，身無牽臂之役，避俗逃名，順時安處，世稱曰閑。而閑者，匪徒戶居肉食，無所事事之謂。俾閑而博奕樗蒲，又豈君子之所貴哉？孰知閑可以養性，可以悅心，可以怡生安壽，斯得其閑矣。

余嗜閑，雅好古，稽古之學，唐虞之訓；好古敏求，宣尼之教也。好之，稽之，敏以求之，若曲阜之鳥，岐陽之鼓，藏劍淪鼎，兌戈和弓，制度法象，先王之精義存焉者也，豈直剔異搜奇，為耳目玩好寄哉？故余自閑日，遍考鐘鼎卣彝，書畫法帖，窑玉古玩，文房器具，纖細究心。更校古今鑒定，是非辯正，悉為取裁。若耳目所及，真知確見，每事參訂補遺，似得慧眼觀法。

他如焚香鼓琴，栽花種竹，靡不受正方家，考成老圃，備注條列，用助清歡。時乎坐陳鐘鼎，凡列琴書，帖拓松窗之下，圖展蘭室之中，帘櫳香靄，欄檻花研，雖咽水餐



圖一 明 嵌玉紫檀壓尺 國立故宮博物院藏



圖二 明 錫金銀車飾銅硯滴 國立故宮博物院藏

雲，亦足以忘飢永日，冰玉吾齋，一洗人間氣垢矣。清心樂志，孰過於此？

爲了養性怡年要過燕閒的生活，而燕閒的生活則自稽古中得到。經由仔細觀察及考訂古代器用中培養鑑古的好眼力，再把古代文物典籍作比對，如此得到「慧眼觀法」。然後將古器物佈置在自己的生活空間中，遠離現世的煩囂庸俗，沈醉清淨優雅的古代世界中。考古、稽古，以知識面的了解，作爲感性的依據，晚明人市隱的空間是置身在整個文化體系的薰陶中。

和玉碾片葉作爲筆硯。

第三類以古代的元素作爲創意的來源。宋代以來的文房用具部份流傳至晚明，仍然被使用，作爲相同的功能，像「古銅駝燈、羊燈、龜燈、諸葛軍中行燈、鳳龜燈、有圓燈」。「有定窯三臺燈檠、宣窯兩臺燈檠，俱堪書室取用」。舊玉子母貓筆格，白玉母貓橫臥爲坐，黃黑白各色子貓起伏爲格，利用玉色，巧雕諸態，十分巧妙。又如古人用以指畫向或防不測的如意，「煉鐵爲之，長二尺有奇，上有銀錯，或隱或現，真宣和舊物也。」

古色文房

以《考槃餘事》的內容作分析，從設計的概念出發，將文房用具分爲三大類。

第一類強調不假人力出於天然。材質以天然生成的木和石爲主。形貌則似龍或自然山水。龍原是一想像中的動物，而山水自然景象的變化亦無窮，像與不像之間，觀者主觀的想像佔有決定因素。例如以行龍的老樹根枝作爲筆格、或以儼狀高山明月的大理舊石作爲筆屏。

第二類以自然界的物象爲出發點，如花、葉或動物都可以作爲器形或裝飾的題材，爲了追求和真實物象間的相似性，達到「彩色類生」的水平，不得不講求「精緻工巧」，工匠的創意巧思和作工的精準細緻成爲不可或缺的條件。例如官哥窯的荷葉筆洗、宣窯雙鴛的水注

雖然是前代所遺留下的文物，尤其是玉板，雕刻精美，鑲嵌在盒面上，或是立起作爲小屏風，在實用的功能中，又可玩賞。院藏嵌玉紫檀壓尺（圖一），漢玉劍璣玉質蒼潤，雕工圓熟，螭形靈活有力，嵌在厚重沈穩的紫檀上，除了壓尺的功能，使用時更可欣賞、把玩。錯金銀車飾銅硯滴（圖二）將原穿透的車飾件加上底，又另製吸管，改裝方式本身也是一種創意的表現。

更有以古代元素作爲創意來源者，所謂古代元素，紋飾如漢代的螭紋、或是瓷器哥窯類型的開片，器形如三代、秦漢銅器的造形，色澤如古銅的色澤，都是表現的重點。有陸子岡成形者。南宋浙江衢州史繩祖（一二七四年卒）墓出土二件筆格，其中一件爲山形水晶筆架，山峰圓渾光滑，作直行排列，兩側山勢低，中央最高。（註一）元代大都的居住遺址也出土一件黑石筆山，山峰前後層疊，中央高，遠方兩側者低，形態自然。（註二）晚明刻意作古銅的效果，山峰則增至十二個山頭。以瓷作筆山者，元大都居住遺址出土一件影青瓷筆山，

澤如古銅的色澤，都是表現的重點。有陸子岡製白玉辟邪水注，中空貯水，上嵌青綠石片，法古舊形，滑熟可愛。

山形筆格製作時代早，宋有以靈璧石自然成形者。南宋浙江衢州史繩祖（一二七四年卒）墓出土二件筆格，其中一件爲山形水晶筆架，山峰圓渾光滑，作直行排列，兩側山勢低，中央最高。（註一）元代大都的居住遺址也出土一件黑石筆山，山峰前後層疊，中央高，遠方兩側者低，形態自然。（註二）晚明刻意作古銅的效果，山峰則增至十二個山頭。以瓷作筆山者，元大都居住遺址出土一件影青瓷筆山，

鏤空嶙峋的五座山峰，山間攀附藤蔓、枝葉，峰頂一雲，中峰更有一日，山腳波濤起伏，遊龍戲於中，完全是新創的風格。（註三）比較起來清仿官窯筆山（圖三），則是以宋代筆山爲模仿對象，山形更趨於幾何造形，釉色接近晚明所稱「製古色潤」的標準。

第一類和第二類的文房在宋代已存在。小松硯屏是以石解開自然有小松作爲研屏。筆山以自然成形的靈璧英石爲之。以自然界的題材爲創發的文房用具也是宋人所好，前面提過的南宋史繩祖墓出土白玉荷葉杯和白玉兔鎮紙，荷葉杯高三公分，最長、寬處分別爲一一·五



及九·八公分，可能是水盂。晚明的社會中仍流傳著宋以來的文具，李日華「過杭友邵出觀：矮水晶伏鹿筆格一、成化窯水罐一、朱色甚鮮今不可復造矣；又過朱錦環觀其所蓄哥窯筆洗一」。即使第三類中改變古器物原始用途，宋人有相同例子，「銅筆格須奇古爲上，然古人少會用筆格，今所見銅鑄盤螭，形圓而中空者，乃古人鎮紙，非筆格也。」銅獸硯滴也是相同的情形，原爲貯油點燈，宋人有作爲水滴者。第三類中有將古器作改裝者，宋人以爲「白玉或瓘子玉其色既白，稍有泥漬及塵汙立



圖三 清 仿官釉筆山 國立故宮博物院藏

見而換之，此物正堪作水滴。上加綠漆荷葉蓋之，蓋側作小穴，以小杓柄嵌穴中，永無塵入。」因此古器新用的觀念明人實承接宋人的想法，但在運用的範圍上更爲廣泛與靈活。最具有晚明創新的部份則爲第三類中新造的器物，不論是玉、瓷、銅在裝飾法和器形上的創新，古色特展圖錄專論諸文多涉及此一風格上的問題，故本文從略，晚明文人好古的風尚和宋人最大的不同，在於古風深入文人的生活，同時此一生活方式普遍流布於文人以外的階層，成爲風雅生活的標準。

古色與市場

文人好古的風氣與賞玩的活動爲文人以外的階層所遵從。李日華載「憶余初第歸里中，墨林長郎蘭君方豪侈結客。一日集余輩數人，以碧絹障伎妾，令迎奏新聲。……以大白浮客，必令極醉。方樽罍未集，對設長案，出法書、名畫恣客批閱」，收藏的風氣更是流行於市民之間：

（張居正所藏）亦不旋踵歸大內，散人間。時韓太史世能在京，頗以廉直收之。吾郡項氏，以高價鉤之，間及王弇州兄弟，而吳越間浮慕者，皆起而稱大賞鑒矣。近年董太史其昌最後起，名亦最重，人以法眼歸之。篋笥之藏，爲時所豔。

山陰朱太常敬循，同時以好古知名，互購相軋，市賈又交構其間。至以考功法中董印池，工緻侔古。（註四）青玉子岡款螭紋圓盒（圖四），紋飾作減地淺浮雕螭雲紋，盒側爲四季花卉。和松江萬曆年間朱守城墓出土的白玉螭雲紋牌飾技法接近，（註五）惟後者喜用陰刻線及毛地。周丹泉也是仿古器物的名工藝家，嬌黃獸面紋鼎器底陰刻「周丹泉造」款（圖五），解體的獸面紋突出於錦地紋上，嬌黃的釉色，對三代銅鼎提出完全不同的解釋方

外遷，而東壁西園，遂成戰壘。比來則徵人

為政，以臨邛程卓之贊，高談宣和博古，圖書畫譜，鍾家兄弟之偽書，米海岳之假帖，澑水燕談之唐琴，往往珍爲異寶。

吳門新都諸市骨董者，如幻人之化黃龍，如板橋三娘子之變驢，又如宜君縣夷民改換人肢體面目。其稱貴公子大富人者，日飲蒙汗藥，而甘之若飴矣。

古物原爲文人藉以遠離世俗進入另一世界 的媒介，但當流傳於市場，古物成爲買賣的對象，這段文字就非常生動的描寫文物成爲商品的情況。高濂也說：「古之銅章，後先出土者何止千萬，即顧氏印數猶云未備，余先三入燕市，收有千方，十年之值，高下迥異」。

由於古物市場化的傾向，出現以仿古爲名家的名匠，同時也出現大批的偽作。會稽胡了凡、雲間戈蓼汀是製簫的名匠，墨若今世所尚以羅小華爲最。「鮑天成、朱小松、王百戶、朱濟崖、袁友竹、朱龍川、方古林輩，皆能雕琢犀、象、香料、紫檀圓匣、香盒、扇墜、簪、鈕之類，種種奇巧迥邁前人。」名匠代表潘鐵，浙人，「在倭習伎十年，善嵌金銀倭花樣式，後徙居雲間，所製甚精，而價亦甚高。」因此仿效者跟進，「陸子岡做周身連蓋滾螭白玉印池，工緻侔古，近多効製。」只是仿效者在品質上往往不能達到水平，「吾杭舊有刻鈕稱最者惟岑東雲、沈葑湖二人極工雕模；後有效



圖四 明 蟠螭紋子岡款青玉圓盒 國立故宮博物院藏



圖五 明 嬌黃錐拱獸面紋鼎 國立故宮博物院藏



圖六 明 嬌黃凸雕九龍方孟 國立故宮博物院藏

式。（註六）吳爲的嬌黃方孟（圖六）每一面瓷板邊緣似出手工，面上刻雙龍雲紋，最底層陰刻弧形海水紋，翻起浪花點點，水紋之上長雲紋圓滑突起，再上層的雙龍穿梭其間，鱗片爪鬚，顆粒尖細，水、雲、龍層次清晰，並表現不同的質感和觸感，對技巧掌握純熟，爐下四足恰爲雲紋，紋飾與器形溶成一體，不愧出自名家之手。爐沿上方刻楷書：「鉤爾陶兮文爾質，龍函潤硃耀東壁」，萬曆年吳爲製。晚明的名匠借用古代的元素，不論是器形、紋飾或是技法，透過對元素的重新詮釋，以及組合過程中的創意使文房用具在古意中呈現奇趣。

能令真贗不辨。又善操海內上下進退之權，蘇人以爲雅者，則四方隨而雅之，俗者，則隨而俗之，其賞識品第本精，故物莫能違。又如齋頭清玩、几案、牀榻，近皆以紫檀、花梨爲尚，尚古樸不尚雕鏤，即物有雕鏤，亦皆商、周、秦、漢之式，海內僻遠皆效尤之，此亦嘉、隆、萬三朝爲盛。至於寸竹片石摩弄成物，動輒千文百緡，如陸子匡之玉馬，小官之扇，趙良璧之鍛，得者競賽，咸不論錢，幾成物妖，亦爲俗蠹。」（註七）

但是僞作如果十分精緻，仍然有可取之處「近日吳中僞造：團螭鎮紙：二寸高小漢壺：種種色樣，規式可觀自多雅致，若出自徐守素者，精緻無讓，價與古值相半。其質料之精，摩弄之密，功夫所到，繼以歲月，亦非常品忽忽成者，置之高齋可足清賞，不得於古，具此亦可以想見上古風神，孰云不足取也？此與惡品非同日語者，鑒家當共賞之」。由文人引領的文房尚古風，隨著經濟的繁榮走入民衆，在世俗化的過程中，真假與否反倒不是最重要的問題，關鍵在於作品本身的品質，一旦符合精緻工巧的審美標準，能表達上古的藝術精神，仍然值得珍賞，在此一概念下，無疑爲晚明的藝術市場建立廣闊的創作空間，藝術市場也不得不興盛了。

註釋：

- 一、衢州市文管會，〈浙江衢州市南宋墓出土器物〉，《浙博》，一九八三：十一，頁一〇〇四—一〇一—一〇一八。
- 二、中科院考古所、北京市文管處、元大都考古隊，〈北原西城胡同和后桃園的元代居住遺址〉，《考古》，一九七三：五，頁一七九一—八五。
- 三、中科院考古所、北京市文管處、元大都考古隊，〈北原西城房元代居住遺址〉，《浙博》，一九七一：六，頁一一一。
- 四、有關陸子剛的玉器請參考鄒淑頤，〈陸子剛及其號〉，《故宮叢刊》一六：一，一九八一年秋季號，頁二二一—二二。
- Teng Shu-p'ing, "Twelve Jades in the Palace Museum Bearing Lu Tzu-kang's Name — mark," *National Palace Bulletin*, vol XVII (March-June 1982), pp. 1-25.
- 五、上海市文管會，〈上海寶山明朱印城夫婦《白墓》〉，《文物》，一九九一：五。上海市文管會編，《上海出土唐宋元明漆器》（上海人民出版社，一九九一），頁二四一—二五。
- 六、有關周印泉參和蔡琰，〈蘇州工藝家周印泉及其時代〉，《區域與網絡——近十年來中國美術史研究國際學術研討會論文集》（台北：台灣大學藝術研究所，一九九一），頁一六九一—九七。
- 七、〔明〕王士性，〈廣志續〉卷一〈兩都〉（北京：華書局，一九八一），頁三三三。