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疾患與用藥
　　不論你是升斗小民，還是帝王將相，都吃

五穀雜糧，難免疾病災殃。檢閱現今流傳下來

的書畫作品，會發現即便是一代名君唐太宗

（598-649），也曾因為罹患痢疾，大感虛弱而

向群臣請假，以休養數日。（圖 1）草聖張旭（約

活動於七至八世紀）寫下筆蹤扭曲變換的著名

作品〈肚痛帖〉（圖 2），也提到以中藥方劑大

黃湯緩解肚痛的用藥經驗。尤其在刻帖所保存

東晉書聖王羲之（303-361）、王獻之（344-386）

父子筆札當中，所留下各種各樣的服食藥物更

是五花八門。比較特別的有王羲之〈天鼠膏帖〉

中論及傳聞天鼠膏能治耳聾；〈狼毒帖〉寫信

詢問友人能否分取三兩狼毒藥材等事；王獻之

作品中最為人熟知的，則有日本東京書道博物

館藏唐摹本的〈地黃湯帖〉，上海博物館藏唐

摹行草書〈鴨頭丸帖〉，以及保留於《淳化閣帖》

系列刻帖中，「明目地黃丸」與「六味地黃丸」

的前身〈書腎氣丸帖〉（圖 3）等，筆者多年前

已經為文介紹，在此不復贅述。

　　林林總總的藥材，令人眼花撩亂的藥名，

使得古早人時有以中藥名稱作對、吟詩、填詞

的佳作。目前已知字數最多的，是明代筆記小

說李詡（1506-1593）《戒庵老人漫筆》中，

如何才能活得久又身心健康，是人類艮古以來追求的理想。在反映生活的書畫藝術中，也常透露

此類希望。傳說中永生不老的仙丹和起死回生的妙藥，或許遙不可及，卻常成為書畫中富含神話

色彩的趣味主題；天下雖無不死之藥，先民的智慧卻給我們留下了長生之道。「杏林春暖」特展

分「煉丹」、「醫藥」與「傳統養生術」等三類主題，帶領大家一窺古人的醫療養生世界。

杏林春暖
養生醫療趣味書畫
■ 吳誦芬

圖1　唐　太宗　患痢帖　宋榻大觀帖（一）　冊　國立故宮博物院藏
　　   數日來患痢。今雖稍可。猶自虛惙。欲三五日將息。諸司有

事進狀。敕十一日。

圖2　唐　張旭　肚痛帖　北宋搨絳帖（十）　冊　國立故宮博物院藏
　　  忽肚痛不可堪。不知是冷熱所致。水服大黃湯。冷熱俱有益。

圖3　晉　王獻之　書腎氣丸帖　淳化祖帖（九）　冊　國立故宮博物院藏
　　  承服腎氣丸。故以為佳。獻之比服黃耆甚懃。平平耳。亦欲至十齊。當可知。
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錄有一篇常熟文人蕭觀瀾以諸多中藥藥材嵌入

文中所寫成的短文〈桑寄生傳〉，因為情節跌

宕，奇趣橫生，成為文人抄錄展現書法的人氣

文本。本次展出者為傳明董其昌〈書桑寄生傳〉

（圖 4），原文全文如下，下加底線者為藥名：

　　 桑寄生者，常山人也，為人厚朴，少有

遠志，讀書數百部，長而益智不凡，雌

黃今古，談辭如玉屑。狀貌瑰異，龍

骨而虎睛，臂力（薜荔）絕人，運大戟

八十斤，走及千里馬。與劉寄奴為布衣

交，劉即位，拜為將軍（大黃別名）。

口含雞舌待左右，恩幸無比。薦其友秦

艽、周升、杜仲、馬勃。上召見之曰：

「公等謂參、苓、芝（展品作〔芪〕）、

朮，不可一日無者也，何相見之晚耶！」

生即進曰：「士以類合，猶磁石取針，

琥珀拾芥，若用小人而望其進賢，是猶

求柴胡、桔梗於澤瀉（展品作〔沮澤〕）

也。」然頗好佛，與天竺黃道人，蜜陀

僧交最善。從容（肉蓯蓉）言於上，上

惡其異端，弗之用。

　　 木賊反，自號威靈仙，與辛夷、前胡相

結連，犯天雄軍。上謂生曰：「豺狼毒

吾民，奈何？」生曰：「此小草寇，臣

請菙笞之。」上大喜，賜穿山甲、犀角帶。

問：「何時當歸」？曰：「不過半夏。」

遂帥軍往，以蒲公英為軍師，以木通為

先鋒，以黃柏、黃連、白芷、白附為大

將，乘海馬攻賊，大戰百合，流血餘數

里。令士卒挽川弓（川芎），發赤箭（展

品作〔赤藥〕箭，赤藥亦為藥名），賊

不能當，遂走生地商陸，絆於鐵蒺藜或

踐滑石而躓。悉追斬之。惟先降者獨活，

以延胡索繫之而歸，獲無名異寶不可勝

計。或曰：「馬援以薏苡興謗，此不可

留也。」俱籍獻之。上迎勞生日：「卿

平賊如翦草，孫吳不能過也。」因呼為

國老（甘草別名）而不名。 

　　 生益貴，賞賜日積，鐘乳三千兩，胡椒

八百斛，以真珠買紅娘子為妾。紅娘子

有傾城絕色，髮如蜀漆，顏如丹砂，體

白而乳香，生絕愛之，以為牡丹芍藥不

能與爭妍也。上聞，賜以金銀花、玳瑁

簪，月給胭脂胡粉之費。一日，上見生

體贏，謂日：「卿大腹頓減，非以好色

故耶？宜節淫欲，服五味以自養。」且

令放遠其妾。生不得已，贈以青葙子而

遺之。然思之不盡，遇秋風起，便有淒

涼之感。因取破故紙題詩，抒其思念之

情懷以寄焉。其詩日：

　　　牽牛織女別經年，定得鸞膠續斷弦。

　　　雲母帳空人不見，水沉香冷月嬋娟。

　　　澤蘭憔悴渚蒲黃，寒露初凝百草霜。

　　　不共玉人傾竹葉，茱萸甘菊自重陽。

　　　妾讀之，淒然淚下，乃吟詩以謝之：

　　　菟絲曾附女蘿枝，分手車前又幾時？ 

　　　羞折紅花簪鳳髻，懶將青黛掃蛾眉。

　　　丁香漫比愁腸結，豆蔻長含別淚垂。

　　　願學雲中雙石燕，庭烏頭白竟何遲。

　　　天門冬日曉蒼涼，落葉愁驚滿地黃。

　　　清淚暗消輕粉面，凝塵閑鎖鬱金香。

　　　石蓮未嚼心先苦，紅豆相看恨更長。

　　　鏡裡孤鸞甘遂老，行年何用覓昌陽。

　　 生得詩，情不自勝，乃言於上，召之使

返。

　　 然生既溺於欲，又不能防風寒所侵，寢

而成疾。久之面生青皮，兩手如乾薑，

皤然白頭翁也。上疏乞骸骨，上日：「吾

圖4　明　董其昌　書桑寄生傳　冊　國立故宮博物院藏

曩者預知子之有今日矣。」賜神麴酒百

斛，以皂角巾歸家，養疾而卒。

　　 作史君子（使君子）曰：「桑氏出於秦

大夫子，桑生蓋桑白皮之後也。又名螵

蛸者，亦其遠族。生少孤，公知母而不

識父，卒能以才見於時，立十大功勞。

非所謂鄧林之桂枝，沅江之鱉甲耶？其

後耽于女色，甘之如石蜜，而忘其苦於

熊膽；美之於琅玕，而不知其毒甚于烏

蛇也。迷所不悟，卒以傷生，惜哉！」

大意是：常山地方有個叫「桑寄生」的人，是

南朝宋武帝劉裕（363-422）微賤時的朋友，此

人極有才幹，在劉即位之後，曾任將軍，為國

舉薦人才、平定賊亂，被皇帝拜為國老，後因

過度縱慾而早卒。

　　主角桑寄生，又名桑上寄生，是常用中藥，

桑寄生科常綠小灌木植物桑寄生和槲寄生的帶

葉莖枝。傳統醫學信其有補肝腎、強筋骨、袪

風濕、養血安胎和降血壓功效，用於治療風濕

痹痛、腰膝酸軟、下肢麻木、胎動不安、先兆

流產和高血壓等症。

　　桑寄生的皇帝朋友劉寄奴，則是以南朝宋

武帝劉裕小名劉寄奴命名的一種藥材，通常是指

菊科多年生草本植物奇蒿全草，或玄蔘科植物陰

行草的帶果全草。《本草綱目》裡記載它得名由

來的傳說：「宋高祖劉裕寄奴，伐荻新洲，遇一

大蛇，射之。明日往，聞杵臼聲，尋之，見童子

數人皆青衣，於榛林中搗藥。問其故。曰：我主

為劉寄奴所射，今合藥傅之。裕曰：神何不殺

之？曰：寄奴，王者，不可殺也。裕叱之，童子

皆散，乃收藥而返。每遇金瘡，傅之即愈。人因

稱此草為劉寄奴草。」劉寄奴這味藥材始載於唐

代《新修本草》，記其味苦、溫，主破血、下

脹。常用於破血通經，和跌打損傷的化瘀止痛。

　　另外，在主角桑寄生所得到的封號方面，

「將軍」所指其實就是草聖張旭治肚痛大黃湯

的主角大黃，明代本草學家賈所學《藥品化義》

對其又稱將軍的解釋是：「大黃氣味重濁，直

降下行，走而不守，有斬關奪門之力，故號將

軍。專攻心腹脹滿，胸胃蓄熱，積聚痰實，便

結瘀血，女人經閉。」大致上因為大黃藥性峻

利，可以推陳致新，好比為國平禍，安內攘外

的一員虎將，故得「將軍」之名。

　　而「國老」指的則是甘草，明人張景嶽

（1563-1640）《本草正》對此解釋：「甘草，

味至甘，得中和之性，有調補之功，故毒藥得

之解其毒，剛藥得之和其性，表藥得之助其外，

下藥得之緩其速⋯⋯隨氣藥入氣，隨血藥入血，

無往不可，故稱國老。」南朝梁時期的道士醫

學家陶弘景（454-536）也說：「此草最為眾藥

之王，經方少有不用者⋯⋯國老即帝師之稱，

雖非君而為君所宗。」以甘草調和諸藥有功，

近代中藥配方中素有「十方九草」之說，經方

調劑中少有不用者，故有「國老」之稱。

　　除此以外，文中對話如：「問：『何時當

1
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圖4　明　董其昌　書桑寄生傳　冊　國立故宮博物院藏

曩者預知子之有今日矣。」賜神麴酒百
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調劑中少有不用者，故有「國老」之稱。

　　除此以外，文中對話如：「問：『何時當
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圖5　明　仇英　玉洞燒丹　軸　國立故宮博物院藏

歸』？曰：『不過半夏。』」巧妙嵌以藥材「當

歸」、「半夏」；通篇描述如大軍得勝對待戰

俘與戰利品「惟先降者獨活，以延胡索繫之而

歸，獲無名異寶不可勝計。」文句中的「獨活」、

「延胡索」和「無名異」等都是常用的中藥藥材。

有關煉丹
　　在古早「有病治病，沒病強身」這種理想

的運作之下，除了以藥治病，煉丹修仙也是達

官貴人想要活得更久更好的做法。本次所展傳

明仇英〈玉洞燒丹〉所繪即此想像場景，以青

綠設色畫諸仙渡海群集於仙島，求取甫燒煉完

成的仙丹。（圖 5）相傳我國煉丹術始於春秋戰

國時期（403-247 BC），起源甚早。但是煉丹

其實難度極大，即便是俗稱「葛仙翁」的東晉

道教學者、著名煉丹家、醫藥學家葛洪（283-

343），在其著作《抱朴子》中也說：「還丹金

液，乃仙道之極。」所謂的「神丹」：「一轉

之丹，服之三年得僊；二轉之丹，服之二年得僊；

三轉之丹，服之一年得僊；四轉之丹，服之半

年得僊；五轉之丹，服之百日得僊；六轉之丹，

服之四十日得僊，七轉之丹，服之二十日得僊；

八轉之丹，服之十日得僊；九轉之丹，服之三

日得僊。」

　　這裡的「轉」，指的是循環變化，說明丹

藥經過九次提煉之後，因藥力精煉，所以可以

加速成仙的服食流程。然而，九轉金丹的煉成

極其困難，《抱朴子・金丹》記載了各種煉丹

的辦法，如《黃帝九鼎丹經》：「丹華，當先

作玄黃，用雄黃水、礬石水一鉢，作汞戎；鹽鹵、

醎礬石、牡蠣、赤石脂、滑石、胡粉各數十斤，

以六一泥封之，火之三十六日成，服之七日僊。

又以玄膏丸，此丹置猛火上須臾成黃金，又以

二百四十銖合水銀百斤，火之亦成黃金。金成

者藥成也，金不成更封藥而火之，日數如前。」

　　《太清丹經》：「九光丹與九轉異法⋯⋯

以諸藥合火之以轉五石。五石者：丹砂、雄黃、

白礬、曾青、慈石也。一石轉而各成五色，五

石二十五色各一兩而異器盛之。欲起死人，未

滿三日者，取青丹一刀圭（量器單位）和水以

浴死人，又以一刀圭發其口內之，死人立生

也⋯⋯其法俱在太清經中卷耳。」

　　此外還有如《靈丹經》、《金液丹經》等

多種煉丹法，與所需藥物、份量與工序等，大

抵都是聚集象徵五行的五色石為基底以火鍛燒，

其中最重要的就是水銀和成分為硫化汞的朱砂，

圖中或許因為煉丹術對朱砂的重視，以朱紅色

的細直輕煙標示表現難得煉成，能使人得以長

生或能點石成金的仙丹。

運動、按摩與內觀清心
　　道家的修煉方法很多，諸如導引術、煉形

術、服氣法、辟穀法等，但其實很多並不需要

太過高深刻苦的精進修煉，比如運動、按摩、

〈玉洞燒丹〉局部
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內觀冥想等也很適合一般人日常實行。

　　本次選展原貯於清光緒帝瑾妃（1873-1924）

居所永和宮，清宮千字文「歲」字編號的《八

段錦》圖冊，所繪為養生運動站式八段錦。（圖

6）八段錦與太極拳都是中國民間廣為流傳的健

身法，八段錦由八種功法集錦組成，內容包括

肢體運動和氣息調理，姿勢分站、坐兩種，站

式要求雙腳與肩同寬，坐式要求盤膝正坐，配

合舌抵上顎、意守丹田等細節，每種動作反覆

多次，大抵是以舒緩的運動來增進健康。文獻

中類似的鍛鍊法，最早見於魏晉著名道士許遜

（249-347）的《靈劍子引導子午記》，逐漸普

及於宋代。「八段錦」的名目出現在南宋名臣

洪邁（1123-1202）的《夷堅志》中，民間也有

傳說八段錦是由岳飛（1103-1142）所創的說法。

　　除了運動類的八段錦，展品中，還有清代

書法家王澍（1668-1739）所臨唐五代顛草名家

楊凝式（873-954）的晚年代表作〈神仙起居

法〉。（圖 7）此法又稱「神仙起居功」，文體

近似口訣，文為：「行住坐臥處。手摩脇與肚。

心腹通快時。兩手腸下踞。踞之徹膀腰。背拳

摩腎部。才覺力倦來。即使家人助。行之不厭

頻。晝夜無窮數。歲久積功成。漸入神仙路。」

所說的是一種無論何時、次數不拘，撫摹兩脇、

肚腹和腰背處的按摩法。脇是肝經所過之處，

腹是五臟六腑所居，也是人體重要的丹田穴位

之處，腰是腎俞部位，這三處對於養生用處極

大，道教醫學相信此法有助消食，通和上下，

通過培護肝脾腎，得以補氣益精，長期行之能

起健身效果，以原文的說法就是達到神仙般的

長生不老。與現代醫學認為，揉腹可促進消化

道蠕動與循環，增加血液流量的想法正相符合，

是一種簡單易行的養生保健法。

　　另有擅長各體的明代書家祝允明（1460-
圖6　清　無款　八段錦　冊　國立故宮博物院藏

〈八段錦〉共10開
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圖6　清　無款　八段錦　冊　國立故宮博物院藏

〈八段錦〉共10開
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1526）以小楷臨的〈臨黃庭經〉卷（圖 8），此

經是道教修習養生的重要典籍，相傳愛鵝的書

聖王羲之，也曾以所書《黃庭經》向山陰道士

換取白鵝。《黃庭經》文本約出於魏晉之際，

分為內外兩部，《內景經》乃道教上清一脈修

習要典，後來成為宋元內丹家修煉內丹的重要

典籍。此作文本《外景經》被認為與早期天師

道關係密切，主旨在服氣以養精神。以韻語描

述人體五官、臟腑等形象作用，謂存神內觀，

固精練氣，填滿黃庭，久之可得長生。大抵指

圖7　清　王澍　臨楊凝式神仙起居　書積書巖帖（四十六）　冊　國立故宮博物院藏

圖8　明　祝允明　臨黃庭經　卷　國立故宮博物院藏

的是固守身體中央部位，注意津液與呼吸、心

神，觀想體內各處重要部位，即可受元氣之潤，

養神去病，健康受益。

　　此外，《清乾隆三希堂法帖》所收的宋高

宗真草〈書嵇康養生論〉（圖 9），則是喜愛書

法的書家皇帝宋高宗（1107-1187）所寫三國文

學名家嵇康（約 223-263）的名篇〈養生論〉。

文中主張「神之於形骸。猶國之有君也。神躁

於中。而形喪於外⋯⋯是以君子知形。恃神以

立。神須形以存⋯⋯故脩性以保神。安心以全
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身。」強調「清虛靜泰，少私寡慾」，主張順

應自然法則，保全人的天性，南朝時受到高度

推崇。這樣清虛靜泰的養生論，其實類似傳統

中醫五內安寧，則血脈通利而不驚的主張；也

暗合現代醫學壓力影響自律神經系統協調的身

心健康理論，有趣的是，除了強調清虛的道家，

儒釋道合流以後，宋明時期儒家也提出使心思

純淨，無欲養靜是成就聖賢關鍵的理念。

外科手術
　　以上或靜或動，或身或心的養生做法，強調

的都是「養兵千日」每日實踐，但若是說要「用

在一朝」，還是以及時的外科手術對疾患最具

立竿見影之效。代表作品是南宋寫實風俗畫類

院畫傑作傳宋李唐〈炙艾圖〉軸（圖 10），描

繪鄉野郎中燒灼艾錐，灸治病人，患者齜牙咧

嘴試圖逃跑的生動畫面。圖中行腳醫生頭插器

械，表情專注，正處理著患者背上燃燒冒煙艾

錐下面紅腫的患部。根據南宋醫書《針灸資生

經》記載，凡勞作背痛、癰疽發背等症都可能

以艾灸背。由於艾錐直接在皮膚上燒炙，施灸

部位往往被燒破，因此病人背對醫生，掙扎慘

叫，需要三人合作，踩住腿、拉著手，用力按

圖9　宋　高宗　真草書嵇康養生論　清乾隆三希堂法帖（七）　局部　冊　國立故宮博物院藏

圖10　宋　李唐　炙艾圖　軸　國立故宮博物院藏
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住肩膀固定動作。相對於見此慘狀不忍卒睹的

三人，一旁則有背插膏藥招牌，身穿膏藥標幟

服裝的助手小僮，一臉歡悅的對著膏藥哈氣，

準備揭開貼上。畫家詼諧的將六人表情處理得

略顯誇張。生動的描繪，不僅為鄉間生活的趣

味片段留下紀錄，也讓今人得以窺看古代的治

療手法。

結語
　　漢末及三國著名醫師董奉（約活動於三世

紀）治病不取分文，只要病家種杏樹以為回報，

並以賣杏所得糧食賑濟貧窮的事跡，為後世所

敬仰流傳，成為今人以「杏林春暖」稱頌良醫

美德的典故。醫療養生扮演著人類生活中治療

和保養的重要角色，無論古今中外，都留下很

多動人的故事和有趣的作品。希望透過此項特

展能拉近古今距離，向觀眾介紹不僅是古人講

究，今人也更加關心的健康養生議題。

作者任職於本院書畫處
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