

欹側字·游戲法·細碎事

談院藏黃庭堅〈致齊君尺牘〉

■ 黃雯瑜

〈致齊君尺牘〉是黃庭堅晚年時期在貶謫地所書的一封信札，書法靈動變化，渾然天成，被認為是黃庭堅傳世尺牘中最精良的作品。本文試著以〈致齊君尺牘〉為例，分析古代尺牘的書寫習慣，觀察黃庭堅在此作品中行款、結字、筆畫等特徵，並以此作比較黃庭堅中年約四十五歲時所書的〈致景道十七使君尺牘並詩〉，以瞭解黃庭堅中、晚年的書風變化。

有關〈致齊君尺牘〉

北宋書法家黃庭堅（1045-1105）曾在晚年向其索字的友人齊君寫下一封書信，內容如下：

庭堅頓首。兩辱垂顧。甚惠。放逐不齒。因廢人事。不能奉詣。甚愧。來辱之意所須拙字。天涼意適。或能三二語。門下生輒又取去。六十老人。五月揮汗。今實不能辦此。想聰明可照察也。承晚涼遂行。千萬珍愛。象江皆親舊。但盛暑非近筆硯時。未能作書。見者為道此意。庭堅頓首。齊君足下。

釋義如下：庭堅拜，承蒙您兩次垂顧，皆有饋贈。我是遭罪放逐之身，不便回訪，辜負您的美意，很慚愧。您要的字，天氣涼爽快意時寫個三兩張，但寫完馬上又被學生們取去。六十歲的老人，五月揮汗，實在不能辦。我想聰明如你應可瞭解。待天氣涼爽些，應該就可書寫。也請您千萬珍重，象江（指廣西象州）皆是親舊之人，但盛暑時節實在不是親近筆墨的時機，無法作書，也請告知您見到的人。庭堅拜。致齊君足下。

這件作品稱〈致齊君尺牘〉（圖1），縱27.8公分，橫48.5公分，總計13行，109字。黃庭堅生於北宋慶曆五年（1045），卒於崇寧四年（1105），卒年六十一。尺牘中寫到「六十老人，五月揮汗」，因此無疑是黃庭堅最晚年的作品之一；書寫的地點，也應是在當時的流放地宜州（今廣西宜山）。

「尺牘」是指書寫在紙上的公文或書札。「牘」原為古代寫字用的木片，為木簡中的一種，長約尺許，故曰「尺牘」。尺牘的書寫習慣，是提到對方時即換行，因此會有每行長短不一的現象。（第48頁，影片1）

這件尺牘內容是黃庭堅對於索字的推辭。起始即寫到「兩辱垂顧」，顯然對方造訪索字已經不止一次。他在書壇上名氣高，在貶謫的過程中各方仍絡繹不絕地索詩、求字。信中提到天氣太熱，無法作書，宜州平均氣溫高，在黃庭堅晚年的日記《宜州家乘》曾有提及正月卻「不可袂衣」之大熱天，¹五月的氣溫可想而知。又道，即使天涼適意時偶爾寫了兩三張，卻馬上被門生取走。實則若真要寫給索字之人，

則將字留下即可，何以讓門生任意取走？爲了給自己解圍，於是再把對方誇讚一番，因此寫到「想聰明可照察也」，意思是聰明如你一定可以理解，並自言年紀大了，在揮汗的盛暑五月，寫字實在困難。不知是否想抵擋頻繁的索字需求，索性在信末提醒對方，告知大家別再來討字了。

黃庭堅於崇寧三年（1104）的五、六月到達貶所宜州，隔年九月三十日在當地病逝，同時期在宜州創作的知名書法作品有〈范滂傳〉、〈李太白憶舊遊詩卷〉（京都藤井齊成有鄰館藏）等。據許多的資料顯示，在宜州向黃庭堅求字者多不會被拒絕，爲了交遊以及回應在生活上給他協助的友人，提供書法作品是當時的黃庭堅較能承擔的交流方式，爲此，對於衆人的索字都是盡可能滿足的。²在這封尺牘中黃庭堅卻婉拒了這位索字的齊君，不知難以應允的背後原因爲何。

〈致齊君尺牘〉在行書中穿插草書，前半

段筆勢穩重，後半段起行筆趨快，筆意轉爲瀟灑靈動，穿插在內的草書字體逐漸增加，越近尾聲越見率意，最末行的「齊君足下」即爲收信人，因寫到對方，又一轉回復穩重，解除了結尾虛懸的危機。（影片 2）

黃庭堅的行書，橫畫常自左下向右上取勢，短橫斜、長橫亦斜，故而形成了「側險」的書法特徵。書寫時，行款疏密經過設計，例如第二行的「因廢人事不能」，下一個字的上方緊密地依靠著前一字，經過巧妙的穿插錯落，不見擁擠侷促。

長畫的波磔，亦是黃山谷書法特徵之一，是習自其師周越，以及後來觀察船夫盪槳後所創出。從黃庭堅〈松風閣詩〉（圖 2）等大字行書作品中可清楚見到這種擺盪所帶來的視覺效果，〈致齊君尺牘〉的字體雖小，仍可窺見類似的書寫習慣，例如「來」字的橫畫、遂行千萬的「遂」字等。另外，較短的筆畫常改成點，例如來辱之意的「之」字，以及珍愛的「珍」字，也將三撇

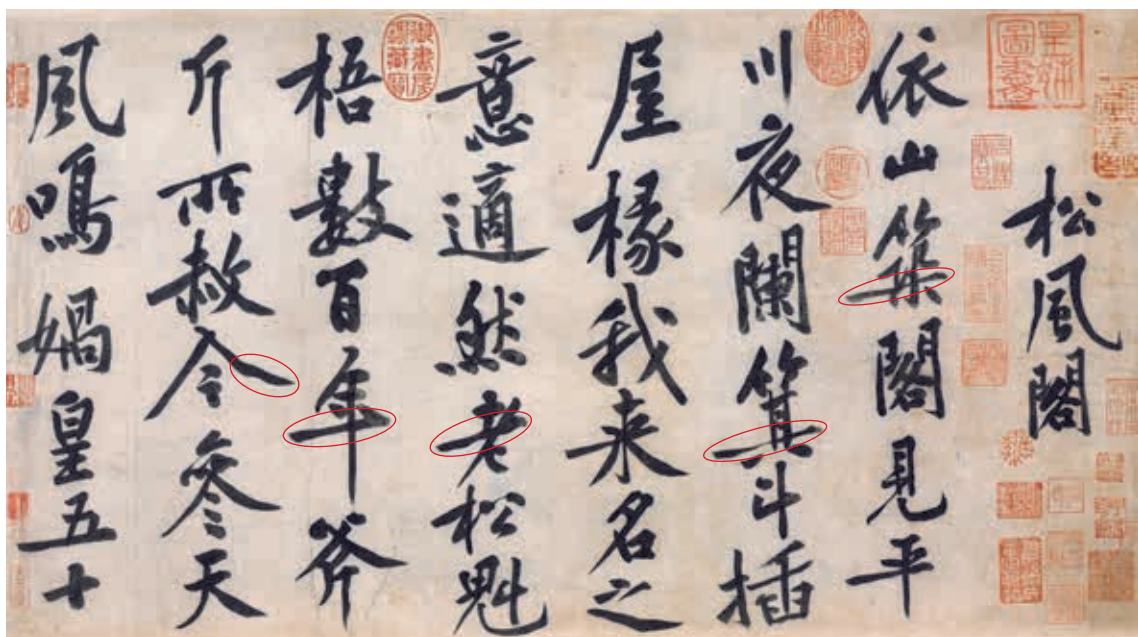


圖2 宋 黃庭堅 自書松風閣詩 局部 國立故宮博物院藏



影片1



影片2



影片3



影片4

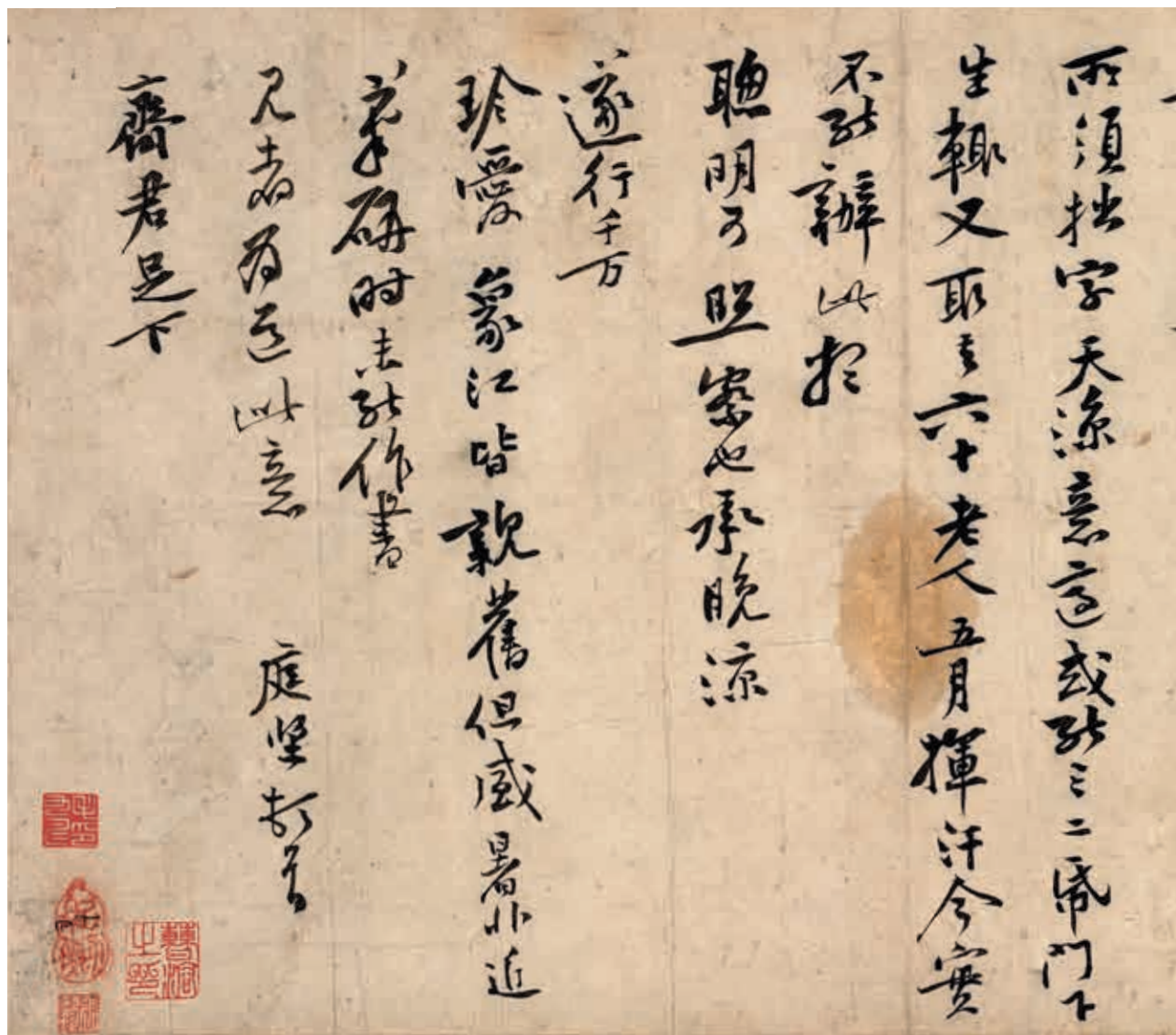


圖1 宋 黃庭堅 致齊君尺牘 國立故宮博物院藏

寫成三點，撇、豎、鉤等筆畫化為點，或用以來調節結字或用來佈局行氣，也常在黃書中可見。

（圖3、影片3）

一般常書寫習慣中會往上出鋒的挑起，例如第八行「也」和「晚」字的最後一筆，作者將出鋒改往內收，筆畫顯得潔淨而圓潤。

黃庭堅的字，常有兩字結組在一起的現象，例如本幅中第五行「天涼」、第六行的「六十」、

「老人」、「五月」等。「六十」、「老人」、「五月」恰好營造一種緊湊、停頓、緊湊的反覆節奏。（影片4）

黃庭堅字魯直，宋仁宗慶曆五年（1045）出生於洪州分寧（今江西修水），號清風客、山谷道人、山谷老人、涪翁、黔安居士等，書法自成一家，與蔡襄、蘇軾、米芾一起被譽為「宋四家」，在文學造詣及書法上堪稱一代文

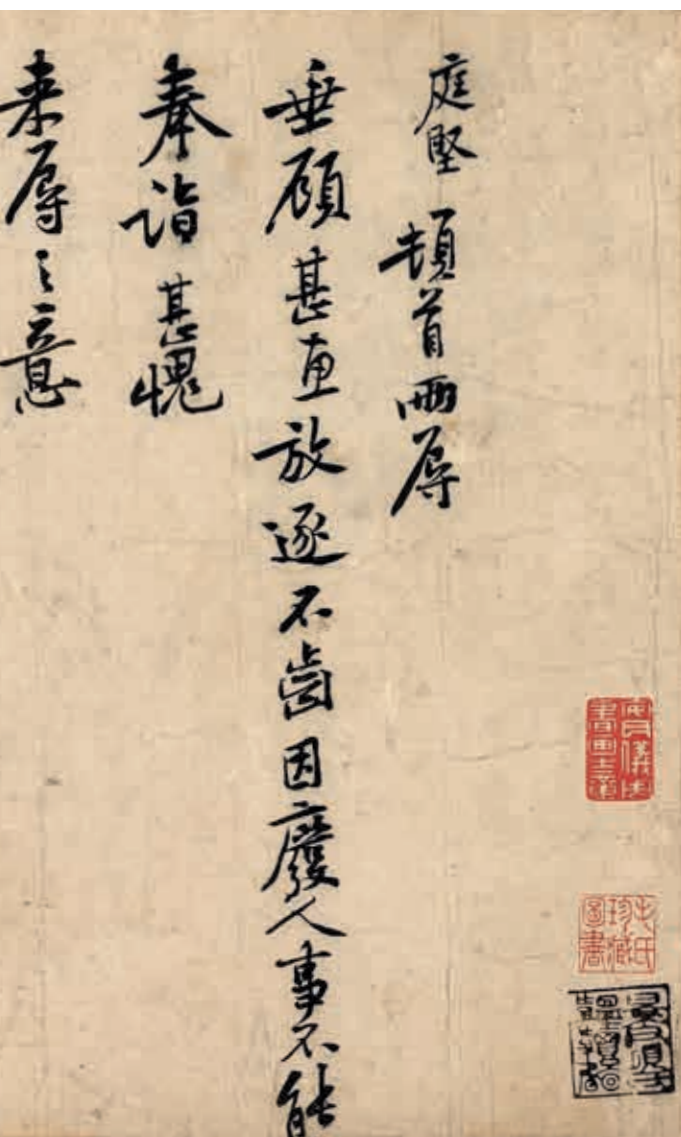


圖3 宋 黃庭堅 致齊君尺牘 局部 國立故宮博物院藏

彭水），一直住到紹聖四年（1097）。在黔州期間，生計艱難，此時期常作字以遺蜀人。徽宗（1082-1135）即位以後，曾擬調和新舊黨間的矛盾，政治情勢稍有緩解，黃庭堅在內的元祐黨人也因此復官。然而在蔡京登上相位以後，政局又生變，崇寧元年（1102）黃庭堅二度被罷官，再啓流放生活。這次的放逐到了更遠的廣西邊陲地帶，他雖然受到廣大民衆的愛戴，但仍在極差的條件下生活。崇寧四年（1105），元祐黨人的命運出現轉機。就在可能是黃庭堅寫下這封尺牘的五月，朝廷已除黨人兄弟父子之禁；同年九月，皇帝以「元祐奸黨，詆誣先帝，罪在不赦……。今先烈紹興，年穀豐稔，鑄鼎以安廟社，作樂以協神明，嘉祥薦臻，和氣浹洽，肆頒赦宥，覃及萬方……」，黃庭堅也在被赦之列，命他自宜州移家眷所在的永州，可惜最終皇帝的旨意還未達宜州，這位一代書法家就在貶所離開了人世。

〈致齊君尺牘〉鈐有「曹溶之印」、「安氏儀周書畫之章」、「毛九疇印」、「張鏐」、「景父項氏韞贖圖書」、「紹勳」、「毛氏珍藏圖書」共計七方收藏印，可知曾經歷明代項氏家族、清代書畫鑑藏家等的收藏，後入清代內府。又曾被刻入〈寶賢堂集古法帖〉、〈潑墨齋法帖〉、〈渤海藏真帖〉、〈海寧陳氏藏真帖〉等多部

化巨匠。他生於書宦之家，祖父黃湜、父親黃庶、叔父黃濂皆為進士，十三歲喪父後，追隨舅父李常。擔任國子監教授期間結識蘇軾（1037-1101），兩人相差九歲，黃庭堅終其一生是東坡追隨者，在書法上也受其啓示和影響；然而也因為蘇軾被捲入黨爭。紹聖元年（1094）開始，因修《神宗實錄》，遭到詆毀，開始踏上貶謫之路，隔年四月到達貶所黔州（今四川

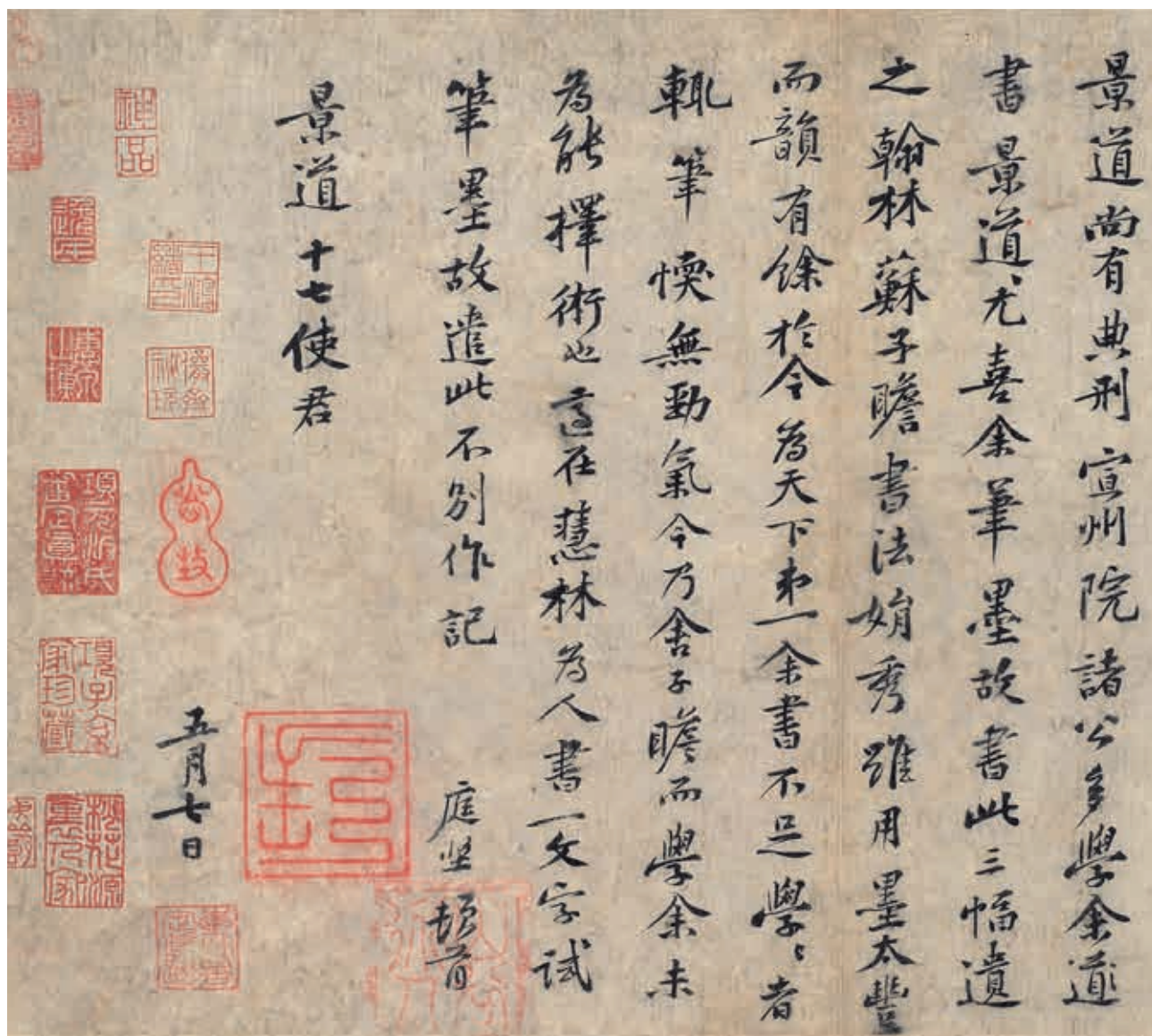


圖4 宋 黃庭堅 致景道十七使君尺牘並詩 國立故宮博物院藏

叢帖，可見其重要性。

清代書畫鑑藏家安岐曾收藏過這件作品，左下方「安氏儀周書畫之章」即為安岐收藏印。他在《墨緣彙觀》中評論：「余嘗謂黃書小行書束札為第一，正行大字第二，大草書第三……」，在黃庭堅的書體中最推崇小行書束札。

當代研究者于大成³（1934-2001）盛讚此帖：「其最可稱者〈致齊君尺牘〉，是晚年謫宦中

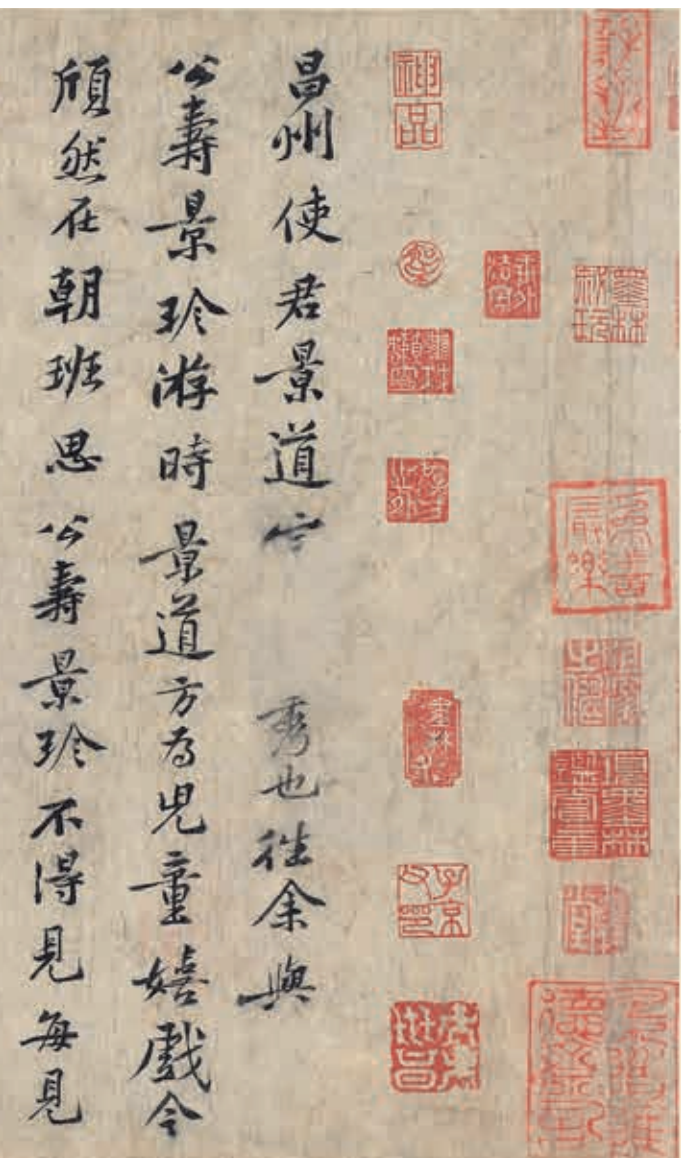
所書，而縱橫馳驟，莫不如志。蓋此公賦性淡泊，胸次高曠，不以得失而縈其心。」以貶謫時的困頓來對比黃庭堅這件書法的高度成就，認為是黃庭堅傳世尺牘中最精良的作品。⁴

中年時期的〈致景道十七使君尺牘並詩〉

若以這件晚年的〈致齊君尺牘〉比較約四



影片5



	輒	五月	珍
致齊君尺牘			
致景道十七使君尺牘並詩			

圖5 宋黃庭堅〈致齊君尺牘〉與〈致景道十七使君尺牘並詩〉局部比較

十五歲書〈致景道十七使君尺牘並詩〉（圖4），當可看出書風的轉化。

〈致景道十七使君尺牘並詩〉是黃庭堅在元祐四年（1089）五月所書，贈送給宗室趙景道，述說十七年前任教於宮室，與景道的親人共文酒之樂的往事。這件尺牘內容寫到收信人趙景道特別喜歡自己的書法，並提及「翰林蘇子瞻……於今為天下第一，余書不足學……」，

推崇東坡的書法為天下第一，並告誡自己的書法不足為學。元祐元年（1086）十一月，蘇軾主試館職，黃庭堅被其拔擢任著作左郎、加集賢院校理，在類似今日的國家級圖書館工作，因蘇軾主試由此兩人建立了師生關係。⁵黃庭堅元祐時期（1086-1093）書法結體略扁闊，體勢傾側，因而被認為與蘇軾相似，⁶〈致景道十七使君尺牘並詩〉即可見黃庭堅對東坡書法的承襲。

不同於〈致齊君尺牘〉中穿插多字草書字體，〈致景道十七使君尺牘並詩〉中草書字體相對較少。元祐至紹聖初年（約1087-1094/1095年間）黃庭堅因受到錢勰（1034-1097）等人的批評，此後不肯為人作草書，〈致景道十七使君尺牘並詩〉正書於此時期，不知是否因草書遭到批評，這封尺牘中沒有如同〈致齊君尺牘〉中行、草混合書寫的現象，相對於〈致齊君尺牘〉的暢意奔放，書風嚴謹端正。此或許因晚年經歷了「忽得草書三昧」，因而對書寫草書有了更多的自信。張光賓認為此時山谷書「尚端寧」，點捺間多露顏書氣息，間亦有近蘇軾影響。⁷明代王世貞則稱這件作品「斂盡怒張之氣，而為虛婉」。



影片6

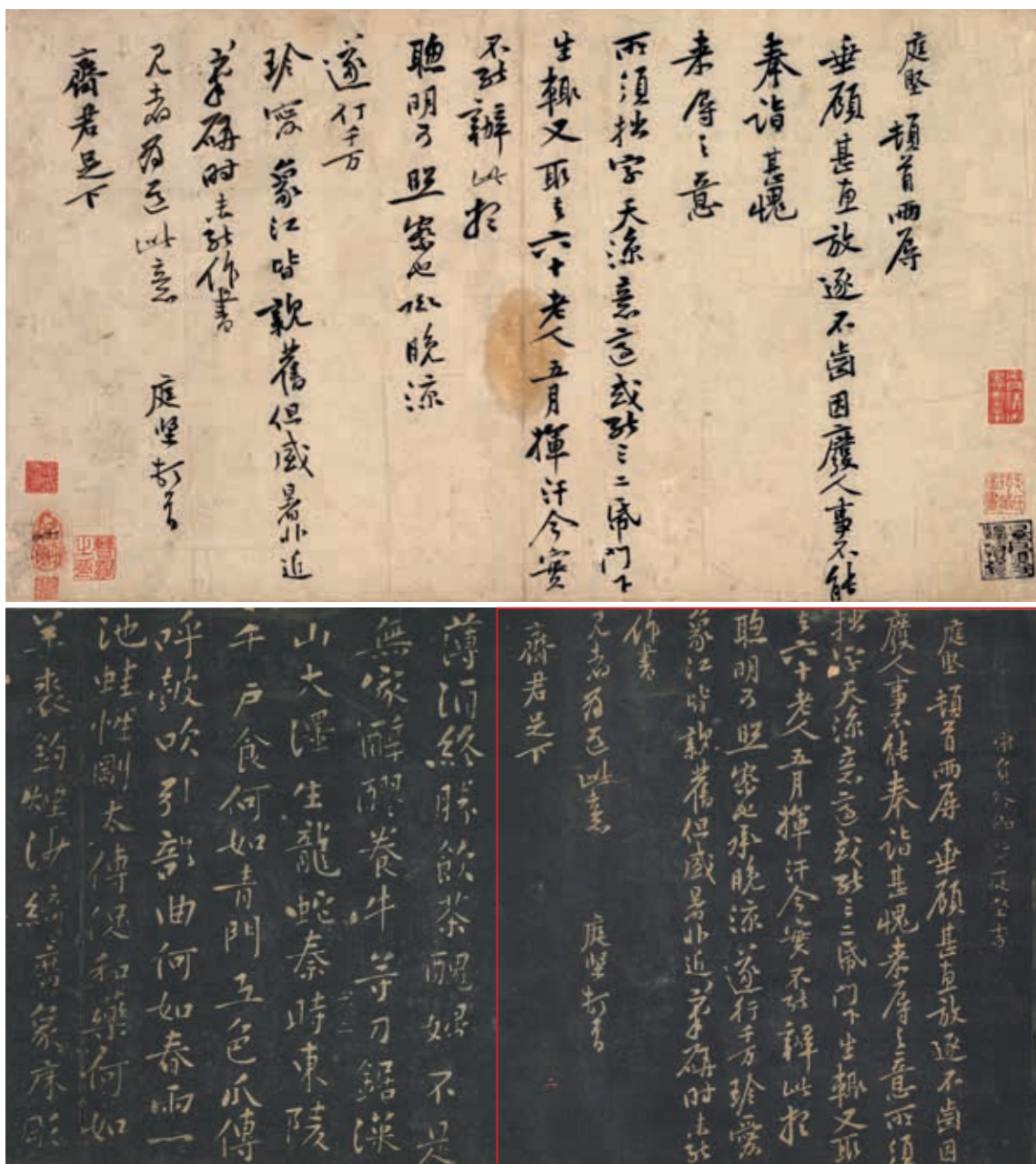


圖6 宋黃庭堅〈致齊君尺牘〉與〈致齊君帖〉（收入明拓《寶賢堂集古法帖》第六冊）之比較 國立故宮博物院藏

〈致景道十七使君尺牘並詩〉字體的斜勢營造出來的張力較少，或因此被以「端寧」、「虛婉」評論之，但黃庭堅書法後來發展出的特徵及方向，在此時已現端倪。

例如第七行的「於今」二字，亦已展露出

字與字之間兩兩結組的行款設計。再者，從兩幅作品中可以找出相同的字詞比較，例如「輒」字的三個部首的錯落，以及「五月」的結字。（圖5）相比這兩幅作品，可以發現字的歇側及筆畫的擺盪，晚年較中年明顯。也就是說，黃庭堅

晚年更加強化了書法中的特色，表現性也更強烈。〈致齊君尺牘〉中，黃庭堅把上述特徵運用的更加成熟靈動。（影片 5）

明拓《寶賢堂集古法帖》中的〈致齊君帖〉

國立故宮博物院藏與這件〈致齊君尺牘〉相關的作品，另有明拓《寶賢堂集古法帖》中的宋黃庭堅〈致齊君帖〉，《寶賢堂集古法帖》係明代晉王世子朱奇源奉其父朱鍾鉉之命，於弘治二年（1489）在太原集刻的十二卷石刻叢帖。其中收錄黃庭堅的作品二件，〈致齊君帖〉即為其中之一。相較於墨跡總共有十三行，拓本只有九行，因為提到對方時並沒有換行書寫。（圖 6）另外，「因廢人事」這幾個字為例比較，墨跡本中「廢」字的左邊這一劃，以及「人」字的最後一劃都有很明顯的粗細變化及頓挫（圖 7），但在拓本中這種細膩的頓挫卻已不存。拓本是刻了以後再拓印下來，如果一件作品墨跡已不存在，只留下拓本，那麼後人就只能透過刀鋒來推測書法家的筆鋒或者作品的原來樣貌了。影片 6 為有關〈致齊君尺牘〉墨跡本和拓本的比較。

蘇軾在〈跋魯直為王晉卿小書爾雅〉中評黃庭堅的小書：「魯直小書爾雅，以平等觀作欹側字，以真實相出遊戲法，以磊落人書細碎事，可謂三反」。⁸ 欹側字指其以側險為勢、橫逸為功的書法特徵；遊戲法指師古人但另闢蹊徑不被古人所囿；為人磊落詩文卻絮絮叨叨，蘇軾的評論可謂對黃庭堅書法的最佳註解。

結語

本作〈致齊君尺牘〉充分展現了黃庭堅的風格，絲毫不遜色於黃氏〈松風閣詩〉、〈書寒山子龐居士詩〉等著名的大字行書。比較

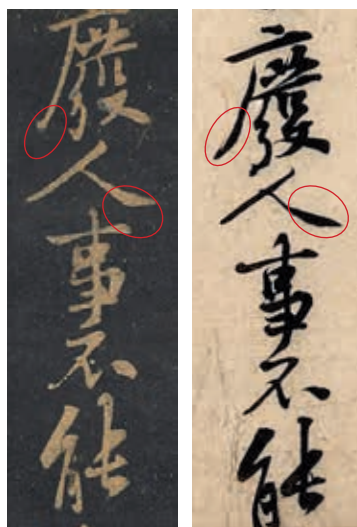


圖7 宋黃庭堅〈致齊君尺牘〉與〈致齊君帖〉局部比較

四十五歲中年時期的書風，可以明顯看出晚年書法的表現性及藝術性都更強烈。這位當時向黃庭堅索字未果的齊君，若知道一代書法家寫下的婉拒信箋，經過千年的輾轉流傳，成了博物館的珍品展現在世人眼前，不知道作何感想？

本文承蒙游國慶研究員提供指導和建議，僅此致謝。

作者任職於本院教育展覽處

註釋

1. 黃啟方，〈黃庭堅《乙酉宜州家乘》疏證〉，《故宮學術季刊》，14卷2期（1996冬），頁6。
2. 黃庭堅《求自作草后》云：「今來宜州，求者無不可……」。轉引自張作棟，〈黃庭堅在宜州的交游與書法〉，《史論》，282期（2016.5），頁103。
3. 于大成，字長卿，山東人。曾任淡江大學中文系主任、中央大學中文系主任、成功大學文學院院長兼中文系主任。自幼學書畫，書以二王植其基，大字宗顏真卿，而以歐陽詢、李邕、米芾、黃庭堅、文徵明、王鐸博其變化。轉引自蔡翔宇，〈于大成及其經學之研究——以《理選樓論學稿》為例〉，《臺北市立教育大學學報》，38卷1期（2007.5），頁98。
4. 轉引自鄭君波，〈黃庭堅尺牘書法研究〉（高雄：國立高雄師範大學國文學系碩士論文，2014）。
5. 趙太順，〈蘇軾及其書學〉（臺北：中國文化大學史學研究所博士論文，2006）。
6. 請見何傳馨，〈黃庭堅小楷氣象——〈致景道十七使君尺牘並詩〉解讀〉，《故宮文物月刊》，269期（2005.8），頁16-29。
7. 張光賓，《中華書法史》（臺北：臺灣商務印書館，1981），頁185。
8. 馬宗霍，《書林藻鑑》（臺北：臺灣商務印書館，1965），卷9，頁119。