
國立故宮博物院收藏的〈折檻圖〉為帝王接納臣下諫言的故事，不過相較於傳統勸諫故事

旨在展現理想君主的聖賢行為，藉此教育帝王「見賢思齊」，〈折檻圖〉中的漢成帝（西

元前 33-前 7年在位）卻被塑造成帶有草莽之氣，其坐姿與表情充滿威脅感，與常見的帝
王圖像表現背道而馳。本文分析關於漢成帝的文獻與圖像資料，既揭示圖像中漢成帝形象

向負面傾斜的「扁平化」現象，又指出這種處理可能是出人意料的表達方式：即使是看似

粗俗的君主，也能接納異見，從而達成更強烈的教育效果。

▌林宛儒

矛盾形象背後的勸諫意圖─
漢成帝與〈折檻圖〉

  本院收藏的〈折檻圖〉（圖 1）、〈卻坐圖〉

（圖 2）均為描繪臣子進諫、皇帝聽從的漢代故

事畫。1在文獻中，這類場景講述了皇帝在聽

到逆耳的建言時，從震怒到接納的轉折，體現

出理想中的勸諫效果。因此在圖像中，畫面重

心除了臣子的直言進諫，還包括了皇帝聽諫的

神態。然而兩幅作品中的皇帝形象對比鮮明，

〈卻坐圖〉（圖 3）中漢文帝（西元前 179-157

年在位）端坐威嚴，表情肅穆，微微前傾以示

聽諫；〈折檻圖〉（圖 4）裡的漢成帝卻怒不

可遏，並以帶有侵略性和威脅感的盤踞坐姿示

人。其中漢成帝「不似人君」的生動形象，值

得進一步分析。

  關於君王形象的繪製，宋代郭若虛（活動

於十一世紀）《圖畫見聞誌．敘製作楷模》有

這樣的總結：「大率圖畫，風力氣韻，固在

當人。其如種種之要，不可不察也。畫人物

者必分貴賤氣貌、朝代衣冠⋯⋯帝王當崇上

聖天日之表⋯⋯恭驁愉慘，又在其間矣。」2 

大抵來說，畫家畫人物需注意的要點包括必須

區分貴賤身份、面貌氣質，並按時代還原服

飾，而人物的恭敬、驕傲、愉悅、悲慘，這些

情態也應在畫中有所體現。繪製皇帝時，則需

著重表現其如日月般崇高的尊貴氣度。

  從〈折檻圖〉中情節的緊湊與張力上來

看，畫家對細節的掌握、表現無疑十分精湛。

人物形象上，畫中的漢成帝，坐在扶手椅上，

聳肩拱背，怒氣明顯，目光凝視著右側，眉毛

揚起、嘴角緊閉下壓，面部肌肉緊繃，鼻翼皺

起，連結臉頰間的紋理變得深刻。身體重心隨

著靠在扶手的右肘偏向右邊，一腿盤起，身體

略微前傾，左手掌按壓在大腿上，整個身體姿

態傳遞著情緒的壓抑。衝突場面中，朱雲則被

侍衛二人環抱，不願離開的朱雲左臂勾住欄

杆，面容充滿掙扎，嘴巴張開、眉頭緊鎖、鼻

孔因為用力而擴張，整個臉部十分緊張、用

力。左腿略微彎曲，身體重心後傾而使鞋尖微

抬，朱雲奮力抗拒、穩住自己，但雙腿已被推
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離原位。雖然未畫出後方衛士的身軀，但見他

左腳尖朝外，腳步穩定，雙手緊扣朱雲肩膀，

視線上看，略為噘嘴，指節因過度施力而凹折，

顯示出抓握的力度。前方衛士整個身體因向左

拉扯而使左肩突出，他雙腳張開，左腳尖朝外，

形成強而有力的牽引力量。腰間金屬環扣上掛

著兵器，觀者亦可想見隨著三人激烈地拉扯而

撞擊出聲響。場景上，雖然將故事背景從文本

中的殿堂置換為花園，另於畫中安排著黑色袍

服的官員及環抱寶劍的女官，意欲與漢承秦制，

而秦朝尚黑以及《漢書》紀載朱雲向漢成帝請

求的「尚方斬馬劍」的概念連結，使畫面所繪

故實的辨認度更加穩固。然而，為何在這個希

望引發「見賢思齊」的道德故事中，最終接納

建言的漢成帝並未呈現賢君的威儀，反而被塑

造成帶著草莽氣息的形象？儘管這樣的勸諫畫

不屬於典型帝王肖像，其特異表現風格卻引人

深思。

圖 1　宋人　折檻圖　國立故宮博物院藏　故畫 000181 圖 2　宋人　卻坐圖　國立故宮博物院藏　故畫 000182
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文獻中的漢成帝
  史書「本紀」紀錄當朝重大事件，描述帝

王政事與興衰。在《漢書．成帝本紀》中，班

彪（3-54）贊曰：

   臣之姑充後宮為婕妤，父子昆弟侍帷

幄，數為臣言成帝善修容儀，升車正

立，不內顧，不疾言，不親指，臨朝

淵嘿，尊嚴若神，可謂穆穆天子之容

者矣！博覽古今，容受直辭。公卿稱

職，奏議可述。遭世承平，上下和睦。

然湛于酒色，趙氏亂內，外家擅朝，

言之可為於邑。建始以來，王氏始執

國命，哀、平短祚，莽遂篡位，蓋其

威福所由來者漸矣！ 3

家族長期侍奉漢室的班彪，對於漢成帝的總結

評論是，他在位前期是個認真的皇帝，談吐與

儀態得宜，具備天子風範，他不僅能接納臣下

不同看法的意見，百官公卿對朝政的提議、對

策都能充分地向皇帝闡述。然而漢成帝後來沉

迷於酒色，趙飛燕姊妹入宮，更使後宮亂紀，

間接造成外戚王家把持朝政。班彪評述漢成帝

的框架為後代沿用，宋代司馬光（1019-1086）

《資治通鑑》，或者近代歷史學者呂思勉（1884-

1957）《秦漢史》等指標性學者都採取類似的

評論角度。4

  漢成帝較著名的納諫故實為朱雲折檻與班

姬辭輦。朱雲折檻約發生在西元前 25至 20年，5 

班姬辭輦則發生在漢成帝鴻嘉年間（西元前 20

圖 4　宋人　折檻圖　局部圖 3　宋人　卻坐圖　局部
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等不懌，稍自引起更衣，因罷出。7

由上可知，漢成帝後來將照顧班婕妤的侍者封

為婕妤、立趙飛燕（?-西元前 1年）為皇后，

寵幸張放（?-西元前 7年）、淳于長（?-西元

前 8年）等人，經常一同外出微服私行，回宮

舉行宴會，與趙、李二人一同飲酒作樂。當時

漢成帝看到「紂醉踞妲己作長夜之樂」的屏風

畫，詢問班伯（約西元前 47-前 10年）紂王是

否真的那麼壞。班伯則向漢成帝說明屏風畫誇

大了紂王的罪行，是因為後人把所有壞事都算

在紂王頭上，圖像真正值得鑒戒之處是酗酒過

度。

  另外，推動漢代宗室劉向（西元前 77-前 6

年）編寫《列女傳》的動機，漢成帝是重要的

催化劑。《漢書》紀載劉向看到「趙、衛（按：

趙飛燕、衛婕妤）之屬起微賤，逾禮制」編寫

《列女傳》八篇「以戒天子」，8錢穆（1895-1990）

考證指出劉向此書應編成於漢成帝永始元年（西

元前 16年），9此年也是漢成帝立趙飛燕為皇

后之年。

圖像中的漢成帝
  透過歷史文獻的爬梳，可知漢成帝的形象

大抵為前期英明、後期荒淫，並非純然負面。

然而後人往往以漢成帝的負面事蹟作為警示，

以明代張居正（1525-1582）的《帝鑑圖說》為

例，該書分為上下兩篇，分別是〈聖哲芳規〉

勵志治國的正面形象和〈狂愚覆轍〉警示失德

的負面形象。漢成帝以訥諫的故事「葺檻旌直」

以及倒行逆施的「五侯擅權」、「市里微行」、

「寵溺飛燕」諸事蹟，收錄其中。分別講述正面

事蹟為接納朱雲進諫；負面事蹟則包括政權旁

落外戚王氏、遊樂無度及沉溺於酒色。不管如

何，無論是本院所藏《帝鑑圖說》萬曆刻本或

年）之前。《漢書．外戚傳》：

   孝成班倢伃，帝初即位選入後宮。⋯⋯

成帝遊於後庭，嘗欲與倢伃同輦載，

倢伃辭曰：「觀古圖畫，賢聖之君皆

有名臣在側，三代末主乃有嬖女，今

欲同輦，得無近似之乎？」上善其言

而止。太后聞之，喜曰：「古有樊姬，

今有班倢伃。」⋯⋯自鴻嘉後，上稍

隆於內寵⋯⋯班倢伃及許皇后皆失寵，

稀復進見。6

班姬辭輦的故事記載，雖然主要是贊揚班婕妤

（?-西元前 2年）的舉止進退得體，也是正面肯

定聽從建議的漢成帝。然而，這一切在進入鴻

嘉年之後改變了，漢成帝的關注重心轉向後宮，

沉溺於酒色。

  關於漢成帝縱樂荒淫的記載，以《漢書．

敘傳》最為生動，經常為後世引用：

   會許皇后廢，班倢伃供養東宮，進侍

者李平為倢伃，而趙飛燕為皇后，伯

遂稱篤⋯⋯自大將軍薨後，富平、定

陵侯張放、淳于長等始愛幸，出為微

行，行則同輿執轡；入侍禁中，設宴

飲之會，及趙、李諸侍中皆引滿舉白，

談关大噱。時乘輿幄坐張畫屏風，畫

紂醉踞妲己作長夜之樂。上以伯新起，

數目禮之，因顧指畫而問伯：「紂為

無道，至於是虖？」伯對曰：「書云『乃

用婦人之言』，何有踞肆於朝？所謂

衆惡歸之，不如是之甚者也。」上曰：

「苟不若此，此圖何戒？」伯曰：「『沈

湎于酒』，微子所以告去也；『式號

式謼』，大雅所以流連也。詩書淫亂

之戒，其原皆在於酒。」上乃謂然歎曰：

「吾久不見班生，今日復聞讜言！」放
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日本宮內廳所藏本，在〈聖哲芳規〉還是〈狂

愚覆轍〉的插圖，都未能更形象地區分勵精圖

治和倒行逆施的帝王，除了考慮張居基於教育

作用而採取恭順之帝王形象的人為因素，10也可

能因受限於刻本版面的尺寸，影響了表現細節

的選擇。

  關於畫中主角單腳盤起坐姿的理解，林麗

江指出明代版畫《日記故事》與《秦併六國平話》

中的唐太宗與秦始皇以一腿盤起之姿，表現帝

王的威儀。11而在宋人〈無款人物〉（圖 5）、

元人〈畫四孝圖〉（圖 6）以及模仿〈無款人物〉

的〈清乾隆是一是二圖〉（北京故宮藏），主

角單腿盤起坐姿表現的是文人閒適之情。

  儘管〈折檻圖〉為描繪君王聽勸諫的歷史

故實，君主形象的表現並不具有肖像性的考量。

同樣描述君王遇到忤逆意見、發怒，最後轉而

聽諫之〈卻坐圖〉是端坐威嚴，表情肅穆的漢

文帝，並未刻意刻畫其怒氣沖天。反而是漢成

帝除了單腿盤起展露霸氣以外，臉部以及其他

的肢體語言，在在顯示其高漲的怒氣。似乎以

漢成帝為主角的繪畫作品中，不論故事寓意正面

與否，他大多以負面形象出現。

  朱雲折檻發生於漢成帝鴻嘉年間以前，當時

他仍是班彪所述「博覽古今，容受直辭」的君

主。然而，在〈折檻圖〉中，皇帝聽從諫言，結

局可說正面，畫中卻以虎背熊腰的莽漢形象呈現

漢成帝，令人疑惑為何未採取更具帝王威儀的描

繪。

  這種對漢成帝的負面塑造在其他作品中亦

有表現。如東晉顧愷之（約348-409）〈女史箴圖〉

（圖 7，大英博物館〔British Musuem〕藏）唐代

摹本中的「班姬辭輦」一段，漢成帝接受班婕

妤建議，畫中卻刻意描繪他頻頻回望班婕妤，

似表現出剪不斷的情絲，與《漢書》「上善其

言而止」的紀錄相去甚遠。畫中轎夫的神情和

姿態甚至可能暗示了民不聊生的現實。據《漢

書》記載，班姬辭輦事發生在班婕妤尚未失寵，

屬於漢成帝鴻嘉年前的事，但漢成帝仍以負面

形象現身。

  這樣的表現並非孤例，北魏時期（386-534）

圖 6　元人　畫四孝圖　卷　陸績懷橘　國立故宮博物院藏　故畫 001544

圖 5　宋人　無款人物　冊　國立故宮博物院藏　故畫 001261
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司馬金龍（?-484）墓隨葬人物漆屏，目前留存

的殘件上有「班姬辭輦」一段，同樣採取乘坐在

轎輦上的君王回望班婕妤的描繪模式（圖 8）。

讚揚宮中女性的品德、舉止進退並不必然需要貶

抑皇帝，然而，畫家筆下的班姬辭輦故實，卻是

將漢成帝塑造成被勉強接受建議的樣態。司馬金

龍墓人物漆屏上榜題文字寫著：「班婕妤者，

班彪姑也。成帝初即選入後宮⋯⋯」分析這段

文字記述可推知，撰寫者綜合了《漢書》的〈本

紀〉以及〈外戚傳〉內容，班彪在〈本紀〉中對

於漢成帝一朝的評論框架，顯然很早就廣為流

傳、深植人心。中國歷來有以衣著、表情等圖像

要素表現對帝王褒貶或傳達政治正統的傳統，12

上述幾種文物的漢成帝圖像可窺一二。

  此外還有一件三國東吳朱然墓（182-249）

中出土的漆器食案，一般認為應是來自東吳皇

家的賞賜品，13案面上是所謂「宮闈宴樂圖」，

描繪帝王、貴族宴飲縱樂的圖像（圖 9），畫面

描繪出帷帳內皇帝對二嬪妃左擁右抱之姿，皇

后則在帳外與他人同坐，肢體動作顯示飽受騷

擾而躲避。席間上方身分地位較高的人物，亦

著重描繪男女肢體接觸。周方、代詩寶推測此

圖描繪的帝后嬪妃，是漢成帝、被廢黜的許皇

后以及受寵幸的趙飛燕姊妹形象，並提出此「宮

闈宴樂圖」圖繪宴樂場面上描繪的失序、失禮，

欲從負面的角度傳達其勸戒意涵。14儘管兩漢皇

圖 7　 東晉　傳顧愷之　女史箴圖 卷　局部 大英博物館藏　取自該館網站：https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_1903-0408-0-1 （© The 
Trustees of the British Museum. CC BY-NC-SA 4.0），檢索日期：2024年 11月 1日。 

圖 8　 北魏　司馬金龍墓　人物漆屏　局部 山西大同市博物館藏　取自《維基
百科》：https://reurl.cc/O5qmE9（Public Domain），檢索日期： 2024
年 11月 1日。
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圖 9　 三國東吳　朱然墓出土漆案　局部　取自馬鞍山市文物管理所、馬鞍山市博物館編著，《馬鞍山文物聚珍》，北京：文物出版社，2006，頁
70、73、80。

帝在皇后之外有兩個以上寵妃的並不少，但漢

成帝確實是最容易被對號入座的一位。值得注

意的是，畫中人物幾乎有榜題，帷帳內最重要

的皇帝與兩位寵妃卻沒有榜題闡明身份。筆者

以為「宮闈宴樂圖」原型可能來自於漢成帝的

相關事蹟，不過「宮闈宴樂圖」漆案隱匿主角

身分，使之成為更具普遍性的帝王縱樂圖像。

「宮闈宴樂圖」有如漢成帝所見到的紂王妲己屏
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風，在日常器用上刻畫帝王事蹟，以為勸諫提

醒，只不過圖像表現不如〈女史箴圖〉這樣的

正面闡述，而是遊走在灰色地帶的視覺表現。

小結：做好事的壞人？做壞事的好人？
  被視為道德典範的圖像，通常承載「見賢思

齊，見不賢而內自省」的期許。郭若虛在《圖畫

見聞誌．敘自古規鑒》引用古代例子說明圖畫的

規諫作用，包括「指鑒賢愚，發明治亂」。15 

以漢成帝見到的紂王妲己屏風畫，班伯對紂王

「眾惡歸之」的解釋，凸顯了「見不賢而內自省」

主角在圖像表現上經常有意誇大、醜化其負面

事蹟的傾向。

  正因如此，文獻裡漢成帝正反面兼具的複雜

形象，被圖像逐步簡化為單一的負面形象。〈折

檻圖〉中漢成帝以非典型的草莽氣息展現出怒不

可遏的情緒，這在傳統道德勸諫敘事中顯得異常

而耐人尋味。畫家以強烈視覺反差來扁平化君王

形象，令漢成帝從複雜的歷史人物轉化為道德教

化的單純象徵，進而產生一種「反常」的勸諫效

果。這種處理可能是以一種出人意料的方式表

達：即使是看似粗俗、莽漢般的君主，也能接納

異見，從而達成更強烈的教育效果。

  這種扁平化的手法或許可以視為畫家對文

本的「超譯」，將帝王形象融入故實敘事之中，

使〈折檻圖〉超越了對歷史人物故事的單純再

現，成為後世鑑賞者反思理想君主特質的視覺

參照。
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