
國立故宮博物院（以下簡稱故宮）收藏《海怪圖記》圖冊，繪有三十二隻形態各異、花色

繽紛的怪魚，如神秘標本似地獨立成幅。2020年故宮兒童學藝中心以《海怪圖記》與清院
本〈清明上河圖〉為設計發想，打造沉浸式的互動奇幻劇場，隨處可見的怪魚們總是吸引

大小觀眾的目光，挑動著大家的好奇心與想像力。這些長相特異的謎樣海怪，究竟是憑空

想像，還是確有所本呢？

▌方慧潔

怪魚與牠們的產地─
關於《海怪圖記》的歐洲身世

圖 1　 《海怪圖記》　冊　國立故宮博物院藏　故畫 003632
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　　《海怪圖記》為清宮舊藏，作者不明，畫上

沒有任何題記或其他文字，僅於首幅鈐一「宣

統御覽之寶」印記。（圖 1）圖冊為摺裝冊頁，

畫幅左右分置，共十六開、三十二幅。以瑰麗

的顏色描繪各種奇形怪狀的海中生物，有些近

似真實，有些似為想像；對開的兩幅圖像無明

顯關聯，以海怪體長對應畫紙長寬，觀看方向

不一。畫冊封面木板上陰刻填色字「戊辰年」、

「海怪圖記」。（圖 2）

　　或許因為作品本身所提供的訊息有限，目

前關於《海怪圖記》的研究僅有 Daniel Green-

berg比對十六至十九世紀的歐洲自然誌，認為

《海怪圖記》的圖源文本必定來自十六、十七世

紀瑞士博物學家 Conrad Gesner（1516-1565）所

著《動物誌》（Historiae Animalium, 1551-1558）

與波蘭醫生 Jan Jonston（1603-1675）《自然誌》

（Historiae Naturalis, 1650-1653），並進一步推

定「戊辰年」應指康熙二十七年（1688）。1 

巧合的是，這一年耶穌會士南懷仁（Ferdinand 

Verbiest, 1623-1688）逝世於北京。

耶穌會士與他們帶來的世界之書
　　康熙皇帝（1654-1722，1661-1722在位）即

位之初，發生了欽天監官楊光先（1597-1669）

與耶穌會士湯若望（Adam Schall, 1591-1666）等

人的曆法之爭；親政後他發現舊法屢有疏漏差

錯，便令兩方實際測算，結果以南懷仁為首的耶

穌會士大獲全勝。康熙皇帝隨命南懷仁掌欽天

監，並召南氏連續兩年日日入宮為他講授西方

數學、幾何學和天文學等科學知識。作為康熙

皇帝第一位西學啟蒙老師，南懷仁在宮中觀天

象、訂曆法、製作天文儀器和軍用火砲，以西方

科學知識在多方面為清廷服務，備受皇帝賞識，

連帶影響皇帝對天主教的態度轉趨寬容。

　　此間在華耶穌會承繼明末天主教傳教士利

瑪竇（Matteo Ricci, 1552-1610）的科學傳教策

略，利氏本人受過良好的人文與科學訓練，他

認為在中國傳教需要特殊媒介，即科學家與書

籍。1605年利氏在北京城內落腳，創建一小教

堂，開啟在華耶穌會的藏書史；後繼者龍華民

（Nicolò Longobardo, 1565-1655）以羅馬學院圖

書館（Library of the Roman College）為範本，

委派金尼閣（Nicolas Trigault, 1577-1628）返歐，

大規模蒐羅當時各方面最具代表性或最新的西

方科學出版品與儀器，由此奠定藏書基礎。入

清後，湯若望於利瑪竇所建舊址旁另起新堂—

俗稱南堂，集教堂、會士住所、圖書室、儀器

室與天文臺於一處。後繼者南懷仁則因與康熙

皇帝的關係親近，耶穌會士獲得重用，然而面

對皇帝五花八門的需求與難題，他們如履薄冰，

戰戰兢兢地進行解題任務，並設法持續向歐洲

徵集科學出版品。西學原作為傳教手段，對特

定學科資料的求索，反映了當時清宮目光所「集」

之處。南堂圖書室主要作為會士們的工作圖書

館，在 1670與 1680年代尤扮演重要的西學傳

播中心，其藏書樣貌在南懷仁 1680年致羅馬教

會書信中略見一斑，他寫道：「此刻我們北京

圖 2　 《海怪圖記》　冊　木殼書面與書底



84 怪魚與牠們的產地—關於《海怪圖記》的歐洲身世

耶穌會學院藏書之富，為我在歐洲眾多中型

耶穌會大學所未見。」2

　　與《海怪圖記》顯有密切關係的歐洲自然

誌此時是否確在南堂藏書之列？這段時期的南

堂藏書清冊至今未現，然而從以下數例看來，

可一再印證歐洲自然誌著作在耶穌會士教堂的

存在與使用，以及康熙皇帝本人對西方生物學

的濃厚興趣。按時序先後略述如下。

　　首先，南懷仁為了向康熙皇帝解說當時西

方地理與自然學科的發展，於康熙十三年（1674）

進呈〈坤輿全圖〉。此圖融合當時所能取得的投

影製圖學與世界地圖素材，兼採歐洲在地圖上

繪製動物的傳統，共繪有三十四種海陸奇魚異

獸，是中國地圖史上繪製動物圖像最多的中文

世界地圖。（圖 3）賴毓芝認為〈坤輿全圖〉上

的動物圖像，應參考了當時歐洲流通最廣的三

套自然誌，即除了前述的《動物誌》和《自然誌》

之外，還包括義大利博物學家 Ulisse Aldrovandi 

（1522-1605）的自然史百科全書。3

　　康熙皇帝曾數度參觀南堂，如〈耶穌會年

圖 3　 1674　南懷仁　坤輿全圖　國立故宮博物院藏　平圖 020786∼ 020793
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度報告〉（Litterae Annuae of 1678 /1679）的記 

述，顯示皇帝對耶穌會藏書樣貌應有一定理

解：「（康熙）皇帝詢問我們，他之前參觀我

們的住所和教堂時，曾見過藏書頗豐的圖書

館，裡頭是否有與鷹隼相關的書籍？我們隨

即展示了 Aldrovandi的著作；他看了覺得非常

有趣，便要求我們提供中譯本供他閱讀。」4 

文中所述著作，應是 Aldrovandi的《鳥類誌》

（Ornithologiae, hoc est De avibus historiae），

由南懷仁的助手利類思（Ludovico Buglio, 1606-

1682）據之編譯成《進呈鷹論》（圖 4），完

成皇帝交付的任務。5無獨有偶，約莫同時遇

葡萄牙遣使進京，進獻一頭活獅子給康熙皇

帝，此異國猛物自是引起各方好奇提問，利類

思便以 Gesner《動物誌第一冊：胎生四足動物》

（Historiae animalivm liber I. De quadrupedibus 

uiuiparis）為主要參考底本，於北京刊印《獅子

說》以為回應。6另一則更為人所知的事件發生

在康熙二十一年（1682），時南懷仁首次隨康熙

皇帝巡遊東北，途中幾位朝鮮人攜來一隻活海豹
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進獻，皇帝立刻請他前去檢視，熱切地想知道耶

穌會的歐洲藏書裡是否有該生物的相關記載；南

氏遣使速請北京同僚遞達書籍兩冊，皇帝閱後大

感滿意，囑人將海豹運回北京悉心照料。7

　　這些資料可一窺在康熙朝流通的歐洲自然

誌樣貌，尤其是在南懷仁逝世前的二十年間

（1669-1688），有助於我們重構清宮繪製《海怪

圖記》時可能參考的博物圖源文本。然而隨著天

主教傳教事業在華境遇起落不定，近兩百年間

的藏書聚散多變，加上耶穌會歷來的藏書紀錄

闕如，我們只能暫且從 1949年出版的《北堂圖

書館藏西文善本目錄》（Catalogue of Pei-t’ang 

Library）（以下稱《北堂書目》）略窺一二。

書名中的「北堂」係指今北京西什庫天主教堂，

以前述南堂、與後來法國耶穌會士十七世紀末

創立的北堂這兩處藏書為大宗，加上葡萄牙耶

穌會的東堂和傳信會的西堂，另匯集各地教堂

藏書與主教私人藏書，統稱北堂書。1958年轉

入中國國家圖書館典藏。（圖 5）

　　《北堂書目》統計總數逾五千冊，其中歸

於自然史範疇的書籍有 148冊，8所見十六、

十七世紀出版的作品，由「自然誌三傑」—即

Gesner、Aldrovandi與 Jonston—所著共 15冊，

版本年份從 1587年至 1668年，以 Aldrovandi

圖 5　 中國國家圖書館所收藏的北堂書　取自任繼愈主編，《中國國家
圖書館古籍珍品圖錄》，北京：北京圖書館出版社，1999，頁
220。

圖 4　 清　利類思　《進呈鷹論》　清乾隆間（1736-1820）刊本　 
國家圖書館提供
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著作共 11冊為最多。（表一）這 15冊中，多

達 12冊的書頁上可見 PP Gallor SJ Pekin字樣，

意為北京法國耶穌會神父所有，即舊北堂藏書

的註記。也就是說，這些保留至今的歐洲自然

誌多屬北堂收藏，與南懷仁等人所使用的南堂

藏書並不相同。Greenberg推測《海怪圖記》的

製作可能與 1688年首批抵達北京的法國傳教士

有關。然而我們對《海怪圖記》在清宮的製作

脈絡或參與人士仍一無所知，相關推敲不得不

止步於此。不過，若回到圖像本身，歐洲自然

誌能告訴我們更多關於海怪的故事嗎？

海怪的多重宇宙
  《海怪圖記》裡的三十二隻海怪，乍看之下

可辨認出章魚、海豹、魟魚、鯨魚等今人熟悉

的海洋生物，另有不少則符合我們對魚類的印

象，雖不知其名，模樣令觀者感到怪異，遂統

稱為「怪魚」。這些海怪在故宮典藏資料裡依

序稱怪魚一、怪魚二、直到怪魚三十二。其中

〈怪魚十一〉被辨認出由 Jonston《自然誌》中的

兩種魚拼組而成。（圖 6）除此之外，餘下幾幅

或可歸於「想像的動物」，其中能喚出名的只

有「龍」，其他只能伸手去指。

　　下文謹就《海怪圖記》最富神祕色彩的五

隻怪魚進行身世探秘。自然誌三傑的著作及其

他同期在歐洲流傳甚廣的博物學書籍等珍本，

目前多能在國外收藏機構的線上資料庫免費全

冊瀏覽，其中與《海怪圖記》相關的書籍集中

在魚類與蛇／龍類的分冊，筆者從中尋找當時

清宮可能摹繪的圖像，並從相關說明理解自然

誌作者對該「生物」的追索所得，使今日觀者

能在海怪圖像表面的挪用、複製之外，打開通

往十六、十七世紀歐洲博物學的路徑，進入海

怪的多重宇宙。

一、在未知的海域想像海怪
  〈怪魚三十二〉（圖7）和〈怪魚二十七〉（圖8）

原型來自瑞典神學家 Olaus Magnus （1490-1557）

在 1539年出版的北歐海圖〈航海圖暨北地奇景

描摹〉（Carta Marina et despcriptio septentrion-

alium terrarium ac mirabilium）。9在Magnus的

時代，斯堪地那維亞（Scandinavia）不論是地理

上或文化上，仍屬歐洲邊緣，很少為博物學家知

曉。他將年輕時走訪挪威與瑞典的教會所獲得

的材料，包括當地民俗傳說和水手帶回的冒險經

驗，可能再加上他後來遷居羅馬時與當地瑞典難

民來往的所得，據以在地圖上一一標繪出奇異動

物所在，以海怪象徵著未知海域的危機四伏。

　　對居住於內陸國的 Gesner而言，環境與

經濟條件使他不易親眼觀察海洋生物，因此編

圖 6　 《海怪圖記》　冊　怪魚十一



88 怪魚與牠們的產地—關於《海怪圖記》的歐洲身世

表一　北堂藏書自然誌清單 作者製表

序號 惠式編號 書名 作者 初版 版本年 語言 藏書章

1 743
De animalibus insectis libri septem cum 
singulorum iconibus ad viuum expressis

Ulissi 
Aldrovandi

1602 1605 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

2 744
Dendrologiæ natvralis scilicet arborvm 
historiæ libri dvo（樹木學）

Ulissi 
Aldrovandi

1668 1668 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

3 745 De piscibus libri V. et de cetis lib. Unus. Ulissi 
Aldrovandi

1613 1638 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

4 746
De quadrupedib[us] digitatis uiuiparis 
libri tres : et De quadrupedib [us] digitatis 
ouiparis libri duo

Ulissi 
Aldrovandi

1637 1645 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

5 747
De quadrupedibus solidipedibus volumen 
integrum

Ulissi 
Aldrovandi

1616 1639 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

6 748
De reliquis animalibus exanguibus libri 
quatuor, post mortem eius editi : nempe de 
mollibvs, crvstaceis, testaceis et zoophytis

Ulissi 
Aldrovandi

1606 1642 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

7 749
Monstrorum historia, cum Paralipomenis 
historiae omnium animalium 

Ulissi 
Aldrovandi

1642 1642 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

8 750
Mvsaevm metallicvm in libros IIII 
distribvtvm（礦物）

Ulissi 
Aldrovandi

1648 1648 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

9 751
Ornithologiae hoc est De avibus historiae 
Libri XII（鳥類）

Ulissi 
Aldrovandi

v.1.1599 
v.2.1600 
v.3.1603

1645-1646 拉丁文
PP Gallor SJ 
Pekin

10 752 Quadrupedum omnium bisulcorum historia Ulissi 
Aldrovandi

1613 1642 拉丁文
PP Gallor SJ 
Pekin

11 753 Serpentum, et draconv historiae libri duo Ulissi 
Aldrovandi

1640 1640 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

12 1676
Historiæ animalium Lib. V: qui est de 
serpentium natura

Conrad 
Gesner

1587 1587 拉丁文 與 1677合訂

13 1677
Historiæ animalivm liber IV. : Qui est de 
piscium & aquatilium animantium natura

Conrad 
Gesner

1558 1604 拉丁文

Ex bibliotheca 
collegij Hang-
cheuani Soc. 
Jesu.

14 1877 Historiae naturalis Jan Jonston 1650-1653 1657-1665 拉丁文
PP Gallor S J 
Pekin

15 1878 Historiae naturalis Jan Jonston 1650-1653 1657-1665 拉丁文 複本

資料來源：《北堂圖書館藏西文善本目錄》（Catalogue of Pei-t’ang Library）
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寫《動物誌第四冊：論自然界的魚與水族類》

（Historiae animalivm liber IV. Qui est de Piscium 

& Aquatilium animantium natura）（以下稱《動

物誌第四冊》）時，不得不仰賴當代其他博物

學家的出版成果；他亦是在Magnus的海圖上初

識所繪多數的奇特海怪，儘管他認為很多圖像

並不是根據活物來描繪的。在怪魚三十二的例

子中，Gesner照引原作者的簡短敘述：「長相

形似犀牛的海怪戰勝了巨蟹。牠身長十二英

尺，有突起的背部，鼻上長有尖角。」10可能

出於排版需求，圖像從直立改為橫式。（圖 9）

若仔細比對兩圖，清宮繪製的「海犀牛」沒有

巨蟹為伴，露出原圖未有的另一足，獨自對著

空氣擺拍，鼻角的呈現與原作有些出入，筆者

推測原圖海犀牛上下頷間的線條可能過於複雜

難辨，繪者只能摹其形、依自己的詮釋將圖像

合理化。

　　然而，同在 Magnus海圖上出現的另一海

怪「怪魚二十七」相繼被 Gesner、Aldrovandi

和 Jonston收錄。原圖是描繪一名人類在挪威與

丹麥間的海灣落水，遭到小鯊魚們群起攻擊，

一隻長尾海怪正嘗試救援人類。Magnus相信這

圖 7　 《海怪圖記》　冊　怪魚三十二 圖 8　 《海怪圖記》　冊　怪魚二十七

圖 9　 1558　Conrad Gesner 正在大啖巨蟹的海犀牛　《動物誌第
四冊》頁 248　波蘭國家圖書館（Polska Biblioteka Narodowa）
藏　取自該館線上資料庫：https://reurl.cc/NymxWm（Public 
Domain），檢索日期：2023年 11月 16日。
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唯一具有善良天性的海怪是魟魚。11 Gesner複

製圖像（圖 10）的當下，並未見到 Magnus稍

晚出版的《北地民族史》（Historia de gentibus 

septentrionalibus, 1555），書裡的描述更為詳

盡，小鯊魚們藉由啃咬溺水者與溺水者本身的

重量將其拉入海洋深處，並吃掉他身體較柔軟

的部位，直到魟魚出現，用其天生的鰭在水中

穿行，驅散襲擊者，竭盡所能幫助這位人類浮

出水面。然而這英雄般的情景，在 Aldrovandi

和 Jonston的自然誌、乃至《海怪圖記》中，皆

只見怪魚二十七獨挑大樑。

　　值得一提的是，Gesner認為顏色是《動物

誌》插圖的重要部分，插圖是按照他提供的原

畫稿，摹刻於木版上，而畫稿已敷有色彩。上

色版採預訂方式，由出版商聘人依原畫稿手工

上色，因相當耗時費工，價格不斐。從現存兩

套藏本來看，奢華版本集中於高端客戶。12由此

推論，經費不寬裕的北京耶穌會擁有《動物誌》

上色版的機率微乎其微，而現藏於阿姆斯特丹

大學（University of Amsterdam）的 Gesner原畫

稿殘本中有數幅即是《海怪圖記》主角，使用

的色彩與《海怪圖記》所呈現的瑰麗奇珍大相

逕庭；13再者，現存兩份Magnus首刷海圖皆是

單色（黑白）版本，Gesner筆下的怪魚二十七

與三十二，只能擷取其形其意，再敷上自己想

像的色彩了。

二、以龍之名 
　　十六、十七世紀歐洲珍奇室（cabinet of 

curiosities）最受注目的自然物收藏可說是

龍（dragon）。不管是七頭蛇（hydra）、蛇怪

（basilisk）、飛龍或飛蛇等從聖經或中世紀動物

寓言集出現的怪物，都屬於這個範疇。其中蛇

怪一詞聽來或許陌生，basilisk源自希臘文，意

為「小國王」，又稱「蛇中之王」，在神話中，

蛇怪通常被描繪成一種頭頂皇冠、半雞頭半蛇

身的混種生物（圖 11）；中世紀時，牠也被描

繪有足、有翅膀，只須經由凝視或呼吸就能取

人性命的惡獸。

　　Gesner和 Aldrovandi所在的十六世紀，地中

海地區已普遍出現擁有雙翼、雙足的「混種龍」，

即以蛇或魟魚的身體，與其他動物的身體部位

拼組成人們相信存在、爭相收藏的「龍」。技藝

精到之作或成為王家貴族的明星收藏，或收入自

然誌成為經典圖像。《海怪圖記》中可歸在此類

的有〈怪魚二十一〉（圖 12）、〈怪魚二十二〉 

（圖 13）和〈怪魚二十八〉（圖 14），共同的視

圖 10　 1558　Conrad Gesner 偏愛人類的魟魚　《動物誌第四冊》頁941　波蘭國家圖書館藏　取自該館線上資料庫：https://reurl.cc/9RYbrO（Public 
Domain），檢索日期：2023年 11月 16日。
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覺特徵是有頭有臉，有雙翼和捲纏尾。

　　〈怪魚二十一〉的原型最早出現在法國御

醫 Ambroise Paré（1510-1590）的著作，後亦見

於自然誌三傑作品。（圖 15）Paré稱牠為龍，

Gesner則將牠歸於蛇類，是「有翅膀的蛇」；

Gesner直接摹刻 Paré所繪圖像，惟通體細節稍

減；Aldrovandi的龍雖也師出同門，但姿態從

直立改成橫式滿版，雙翼大張，氣勢雄健；而

Jonston的龍則在足部的表現有明顯差異，且足

爪著地，雙翼收攏、作勢欲彈地而起，與前三

者皆飛騰空中不同。

　　Paré在書中如此描述龍族如何殘暴獵殺地

圖 11　 1511　Master DS（active1503-1515）　執掌瑞士巴塞爾市徽的蛇
怪（Basilisk Supporting the Arms of the city of Basel）　木刻版畫　 
大都會藝術博物館（Metropolitan Museum of Art）藏　取自該館線
上資料庫：https://reurl.cc/WvalY5（Public Domain），檢索日期：
2023年 8月 31日。

圖 14　 《海怪圖記》　冊　怪魚二十八

圖 12　 《海怪圖記》　冊　怪魚二十一

圖 13　 《海怪圖記》　冊　怪魚二十二
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表上最強健的動物—大象：「牠們不以力爭，

以智取勝。牠們進入狩獵模式，維持警戒，

趁機撲向大象，用身體將牠團團圍住，盤繞

其上，將象的尾巴和四足纏在一起，讓牠無

法動彈，並把自己的頭塞入象鼻，使象無法

呼吸，並趁機啄咬柔軟部位，挖牠的眼珠、

吮牠的血，直到死去。」14並引述老普林尼

（Pliny the Elder, 23-79）說印度的龍有一百英尺

長，「牠們飛得很高，可以捕捉鳥類，甚至能

在雲層中捕獵。」15

　　相較之下，《海怪圖記》的版本顯得溫和

許多，形體佔篇幅比例較小，張口吐舌貌似呻

吟，腹部尖爪變成葡萄串般的瘤狀物與小刺，

頭上的角彎折如飄帶，原雙耳被略去，整體姿

態雖近於Aldrovandi的龍，然散發出一種厭世、

躺平感，與原圖形成強烈對比。

　　怪魚二十一來自人們對於龍的外貌與習性

特徵所生的紛陳奇思，而另兩隻怪魚圖像則摹繪

圖 15　 a. 1633　Ambroise Paré　《帕雷全集》（Les oeuvres d’Ambroise Paré）頁 56　美國國家醫學圖書館（National Library of Medicine）藏　 
取自該館線上資料庫：https://reurl.cc/x6j5k5（Public Domain），檢索日期：2023年 11月 17日。

  b. 1587　Conrad Gesner　《動物誌第五冊：蛇類》（Historiae animalivm Liber V. Qui est de Serpentium natura）頁 43　美國國家醫學圖
書館藏　取自該館線上資料庫：https://reurl.cc/7Mvax5（Public Domain），檢索日期：2023年 11月 17日。

  c. 1640　Ulisse Aldrovandi　《蛇龍誌》（Serpentum, et draconu historiae libri duo） 英國惠康博物館（Wellcome Collection）藏　取自該
館線上資料庫：https://reurl.cc/RylNKG（Public Domain），檢索日期：2023年 11月 17日。

  d. 1665　Jan Jonston　《自然誌：蛇類誌二卷》（Historiae naturalis de serpentibus libri II）　波蘭國家圖書館藏　取自該館線上資料庫：
https://reurl.cc/XmY1kM（Public Domain），檢索日期：2023年 11月 17日。

a

c

b

d
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自生物標本。在歐洲自然誌中，怪魚二十八原

型的出現早於怪魚二十二，可說是怪魚二十二

的前身。法國博物學家 Pierre Belon（1517-1564）

將怪魚二十八稱為「海鷹」（Aquila Marina），

反映了當時博物學家一種普遍的信仰，即每種

海洋動物都對應著一種相似的陸地動物。Belon

將海鷹描述為一大型魚類，能躍出水面掠食，

且散發出的氣味與肉質味道不佳，不建議人們

食用。16然而作者雖未在文字中論及，眼尖的觀

者仍能在圖像中發現海鷹頭部後方有另一魟魚

斜臥（圖 16），尾棘清晰可辨，進而察覺前景

海鷹的雙翼經過修整，暗示著「後製」的可能。

從 Belon所描述的習性特徵與圖像來看，應是今

日我們所知的鷹魟（Eagle ray）。

　　Belon的海鷹圖像被時人廣泛複製，Gesner

亦分毫不差地將其收錄於《動物誌第四冊》。

有趣的是，Belon與 Gesner兩人其實都已知曉

市面上有不肖商人將魟魚改製成神秘異獸販

售，只是當時未能指認出海鷹即屬此類製品。

Gesner 在《動物誌第四冊》〈魟魚〉章節中向

讀者揭示：17「某些藥材商人或江湖郎中會

將魟魚乾燥後，調整擺弄牠們的骨架，做成

各種外形，對外展示，其中也包括了蛇和有

翅膀的龍。」不僅明指這怪魚由真實生物改

圖 17　 1558　Conrad Gesner收藏的偽飛龍　《動物誌第四冊》頁 945（頁碼 545為印刷誤植）　波蘭國家圖書館藏　取自該館線上資料庫：
https://reurl.cc/r6jKZr（Public Domain），檢索日期：2023年 11月 16日。

圖 16  1553 Pierre Belon 《論水生動物》（De Aquatilibus）頁 97  
哈佛大學恩斯特邁爾圖書館比較動物博物館 (Harvard University, 
Museum of Comparative Zoology, Ernst Mayr Library) 藏  
取自生物多樣性資料庫（Biodiversity Heritage Library）：https://
reurl.cc/Xmny1j（Public Domain），檢索日期：2023年 11月
27日。



94 怪魚與牠們的產地—關於《海怪圖記》的歐洲身世

製而成，更道出其「創作」過程，「他們彎

折魟魚的身體，扭曲頭部和嘴巴，將魚鰭或

兩翅的前端部位裁去，剩餘的部分立起成為

翅膀，並依他們想要的樣子去做其他部位的

修整。此處所繪便是我收藏的一件實例。」 

（圖 17）Gesner特地在書中放入他收到的山寨

品，以提請讀者注意勿將這些魟魚加工物誤認

為真實的蛇怪、飛龍或幼龍。18換句話說，異獸

的存在不容置疑，只是得張大眼睛明辨真偽。

　　魟魚的種類繁多，常見棲息於近海，容易

捕捉，加上印刷圖像的廣泛流通，以及製作者

的手藝與想像力，使得市場上出現各種魟魚的

變形商品。Aldrovandi也收藏不少此類標本並詳

予記錄。我們在他的《論魚類第五冊與論鯨魚

一冊》（De Piscicus libri V. et de cetis lib. Unus.）

輕易辨識出〈怪魚二十二〉的原型。（圖 18）

兩者極為神似，頭冠下同樣骨碌著一雙黑白分

明的眼睛，拍動著一雙大翅，張著血盆大口，

似乎正在嘶嚎，準備向人撲去。事實上，那怪

異的長相讓人疑惑多於恐懼。Aldrovandi在書

中直指這隻怪魚便是將魟魚乾燥後做成的龍。

Jonston把 Aldrovandi著作中所列舉的偽龍圖像

盡數收錄於他的自然史百科全書，告訴讀者這

些標本皆由魟魚製成，並仍保存在義大利波隆

那（Bologna）的博物館裡。19（圖 19）

  這些常稱為蛇怪或龍的標本在今日的歐

洲博物館仍可見其蹤跡，奧地利埃斯特哈澤

（Esterházy）家族收藏裡將蛇怪與龍共置一盒 

（圖 20），盒內標籤說明上方的蛇怪來自埃

及，製於 1654年；下方的龍則來自瑞士琉森

（Lucerne）山區，於 1510年被製成標本。蛇怪

外觀與〈怪魚二十二〉相近，從刺魟（Stingray）

改造而來，而龍是以貂鼠（Marten）為主要體

幹，拼接其他動物身體部件而成。

  當時製作動物標本多採乾燥法，長期下來

的保存情況並不理想。維也納自然史博物館

圖 19　 1665　Jan Jonston　《自然誌：蛇類誌二卷》　波蘭國家圖
書館藏　取自該館線上資料庫：https://reurl.cc/DonzbN（Public 
Domain），檢索日期：2023年 9月 1日。

圖 18　 1638　Ulisse Aldrovandi收藏的偽龍之一　《論魚類第五冊與論
鯨魚一冊》頁 443　英國惠康博物館藏　取自該館線上資料庫：
https://reurl.cc/Rynpyg（Public Domain），檢索日期：2023年 9
月 1日。
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（Naturhistorisches Museum Wien）藏有目前唯一

存世的海怪浸液標本（圖 21），「維也納海怪

（Wiener Basilisk）」身長約十五公分，製於十六

或十七世紀，曾是王室收藏。牠的製作相當精

巧，魟魚的呼吸孔被當作眼睛，胸鰭是翅膀，

被剪裁成三片葉狀，性器則成為雙足，整體姿

態與〈怪魚二十二〉如出一轍。

  另一件更為相似、可作為比對的標本在布

拉格斯特拉霍夫修道院（Strahov Monastery）的

圖書館裡（圖 22），身長約七十公分。全軀髹

漆，通體深綠，翅膀末端以橙色刷亮，製作年

代定於十七至十八世紀，本尊應是歐洲沿海水

域常見的背棘鰩（Thornback ray）。（圖 23）

  這些曾經在歐洲港口與市集熱賣的「異

獸」在人們對珍奇室收藏熱潮減退後也褪盡神

秘色彩，然而牠並沒有完全消失，轉身以 Jenny 

圖 20　 埃斯特哈澤親王保羅一世（Paul I, Prince Esterházy of Galántha,  
1635-1713）的收藏，目前存於弗克騰斯坦城堡。　埃斯特哈
澤基金會提供 © Esterhazy Privatstiftung, Forchtenstein Castle- 
Esterhazy Treasury, K77; Photo: Manfred Horvath （本圖因未獲
電子傳輸授權，圖片請詳紙本期刊）

圖 21　 維也納海怪身體上的殘缺是蟲害所致，顯示出牠曾是乾製標本，後
改以酒精保存。　維也納自然史博物館提供 © Naturhistorisches 
Museum Wien （本圖因未獲電子傳輸授權，圖片請詳紙本期
刊）

圖 22　 原屬男爵 Karl Jan Eben（1756-1796）的收藏，後於 1798年由
修道院向其後人購藏。　布拉格斯特拉霍夫修道院藏　作者攝
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圖 23　 1661 安特衛普畫家 Jan I. van Kessel（1626-1679）　海邊的魚　局部　布拉格國家美術館（Naitonal Gallery Prague）藏　作者攝　 
描繪當地常見的魚類，畫中可見兩隻描繪生動的背棘鰩，其腹部的呼吸孔和口器組成的「臉」，總是吸引著人們的眼光。

Han(n)iver之名在今日更為人所知。該名的起

源至今未知，最被普遍接受的說法是來自法文

Jeune d’Anvers，意為「安特衛普的年輕人」，

因英國漁民或水手發音誤傳為 Jenny Han(n)-

iver，原意可能是指這類魟魚改製的標本常見由

安特衛普年輕人販售，或指標本本身擬人的特

徵貌似安特衛普的年輕女子。安特衛普在十六

世紀時成為歐洲最繁榮的港口城市之一，葡萄

牙醫生 Gaspar de los Reyes Franco在 1661年曾

記下他在安特衛普的魚市場中看到一些掛著待

售的蛇怪。20

結語 
  十七世紀歐洲耶穌會士們前仆後繼攜

書東來，那時的清宮就像馬奎斯（Gabriel 

García Márquez, 1927-2014）筆下的村莊馬康多

（Macondo），西書裡的世界是如此嶄新，裡面所

繪的物事都還沒有名字，人們得用手去指。因此

康熙皇帝頻頻仰賴耶穌會士轉譯書中所道為何，

以了解那個遠方的世界如何理解他眼前的這個世

界。

　　有鑑於康熙皇帝對於西方動物學的熱情，

《海怪圖記》的產製或許源自清宮對海洋、水生
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動物的陌生與好奇，面對著這些不論是特意或

隨機被揀擇出來的怪魚們，我們還有很多疑問

與推想，或許畫幅上那些大量的空白是留待書

寫的地方，又或許這其實是一份待刊刻的畫稿，

如同我們所知 Gesner和 Aldrovandi仍有畫稿存

世。對於《海怪圖記》的追索仍未完成，然而

目前，我們已經有一些故事可說。
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