
「腕中有鬼」說再探

▌陳建志

王世貞（1526-1590）不擅書法，嘗自嘲「腕中有鬼，故不任書。」（以下稱「腕中有鬼」
說）然回顧古今評價，大抵抱持肯定的態度；雖不以書名，到底能說、能寫。1又獨朱國

禎（1557-1632）扣合此說，並提出非常嚴厲的批判，曰：「王弇州不善書，好譚書法。其
言曰：『吾腕有鬼，吾眼有神。』此自聰明人說話，自喜、自命、自佔地步。要之，鬼豈

獨在腕，而眼中之神，亦未必是真，是何等神明也？」2朱氏看到了什麼？為何說「鬼豈

獨在腕」？本文擬在此問題意識下擴大羅搜王氏書論中與「腕」相關的言論，再次探討「腕

中有鬼」說背後可能的意涵。緊接著從執筆觀的角度切入，3剖析此說與王氏書作群字徑

大小的關係，希冀對其書法觀及書藝表現能有更進一步的認識。

「腕中有鬼」說的「腕」
　　王氏書論多次談到手腕和書法的關係，見

有「腕」、「腕力」、「手腕」、「運腕」、

「懸腕」、「腕指」等詞彙，意義不盡相同。 

（表一）首先，「腕」字單獨出現的時候，有

時和「腕中有鬼」說同樣指稱神鬼附身顯靈的

部位。例如，〈祝京兆法書歌〉其中一對句曰：

「狂鬼鴟張學士腕，東海小兒竟塗鴉。」4 

這裡的「學士腕」，意指祝允明（1461-1527）

狂放的書風與沈度（1357-1434）、沈粲（1379-

1453）（明松江華亭人，善書，二人並稱「大

小學士」）肖似，那操縱毛筆的手腕宛如被沈

氏兄弟附身顯靈一般。（圖 1）但在評論方元

煥（活動於十六至十七世紀）的書法時，說

他「目中無書學，腕中無書力，而好以意行

筆，宜其淪落乃爾。」5此處所謂的「腕」，

意同「腕力」，也就是手腕的力量。至於「手

腕」，除了「適右手腕間一瘡，不能手書。」

那樣單純地指稱人類的肢體，因生瘡導致無法

書寫的意思之外，還有比喻書人筆勢雄健、功

力深厚之意，「素師鐵手腕」、「書家鐵手

腕」、「太傅手腕」、「蔡開府手腕」等即是。

當談及技法，也就是運筆的方法時，則用「運

腕」一詞，例如「運腕不宜把筆苦緊」、「運

腕極勁」、「運腕少弱」。運腕的方法一般分

成枕腕、提腕、懸腕三種，王氏書論言及褚遂

良（596-658）、黃庭堅（1045-1105）、米芾

（1051-1108）、李應禎（1431-1493）寫字用懸

腕法，另外兩種則查無所獲。「腕指」同時登

場，表示範圍的擴大，腕先指後。究其旨趣，

可以再細分成一、神鬼附身顯靈的部位；二、

控筆的力量；三、肢體器官三類，分述如下：

一、神鬼附身顯靈的部位
　　1.「大令筆往往落李北海、米南宮、趙
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吳興及邇時祝京兆手腕指間，當有神物司

之，敬安能強哉。」

　　2.「吳中一振，腕指神助，鸞虯奮舞，

為世珍美，而它方遂絕響矣。」

　　3.「今年六月，有故人以趙文敏公千文

來售者。⋯⋯重翫之則搆結波策，有不容

言之妙，覺右軍父子出入腕指間。」

　　4.「祝希哲擬十餘體，種種逼真，而至

蘇黃，是腕指間物，卻時失之。」

　　5.「余每覽豐人翁書，輒怪其胸次有

服，能聚古碑於筆端，而腕指卻有鬼掣搦

之，不使縱其外擫，以取姿態。」

　　手腕之外，手指也是神鬼附身顯靈的

部位，見有五則。例如，王氏認為 1.李邕

（674-746）乃至祝允明等人書法渾厚雄強，

是因為手腕、手指被神物附身而顯出靈驗，

據此得以理解為何 4.敘述祝允明臨摹古人法

書逼真相像，但蘇軾（1037-1101）、黃庭

堅二人的臨書之作不知發生何事導致失誤。

另外，王氏相信 2.吳中書派能夠改寫書壇

的秩序、地位，原因在於腕指神助。3.品評

趙孟頫（1254-1322）書〈千字文〉十分精

采，難以用言語表達形容。倘若此時在文末

加入王羲之（303-361）父子附身顯靈的說

法，一切似乎就變得合情合理。5.評論豐坊

（1492-1563）的書法得力於碑版文字，且其

用筆之所以能夠收斂不至縱放，在王氏看

來，是因為鬼魂的牽制。王氏自嘲手腕因被

鬼魂附身牽累，無法扛起以書法名世的重責

大任，但當這套邏輯被套用在豐坊書法的用

筆時，卻有著姿態橫生的效果。相較於「腕

中有鬼」說，這裡的「鬼」扮演著正面的角

色，相當有趣。 圖 1　明　沈粲　書古詩　軸　國立故宮博物院藏　故書 000012
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表一　 王世貞書論中的腕、腕力、手腕、運腕、懸腕、腕指 作者製表

類型 內容 出處

腕

狂鬼鴟張學士腕，東海小兒竟塗鴉。 弇州四部稿，卷 16

老夫強作解事語，腕中有鬼奚以為。 弇州四部稿，卷 21

諸與余倡和者，是晚年筆。稍縱，而有誠懸腕。 弇州四部稿，卷 131

吾眼中有筆，故不敢不任識書；腕中有鬼，故不任書。記此以解嘲。 弇州四部稿，卷 154

蓋晦叔目中無書學，腕中無書力，而好以意行筆，宜其淪落乃爾。 弇州續稿，卷 164

腕力

然素結法緊，豫章慢；素腕力強，豫章弱，故自有辨也。 弇州四部稿，卷 127

而結法之密，腕力之勁，波險神奇，似小不及也。 弇州四部稿，卷 130

黃長睿謂為陶隱居，又謂即丹陽尉王瓚，瓚腕力弱不辦此。 弇州四部稿，卷 134

公此書不甚假腕力，而遒婉秀媚，有筆外意。 弇州四部稿，卷 136

書法真行醇婉，無一筆失度，特少腕力，乏風格耳。 弇州四部稿，卷 154

余見其蹟頗多，誠然，雖豐逸妍美，而結法實疏，腕力極弱，去素旭不啻天壤。 弇州四部稿，卷 154

余所見者石本，竊怪其腕力弱，而鋒勢纖脫，戲以為三錢雞毛筆，罪過。 弇州續稿，卷 161

魏文靖公驥怡壽堂記，為吾郡華氏書者，精緊有腕力。 弇州續稿，卷 163

金赤松琮赤壁二賦，墨氣、腕力俱勝。 弇州續稿，卷 163

實步趣會稽，其精雅妍媚，使人嘖嘖生賞，惜腕力少弱。 弇州續稿，卷 165

故竭其心思腕力而趣後塵，以擬三絕，則吾未之敢許。 弇州續稿，卷 169

手腕

足下作蠅頭楷，以鐵手腕發之，令人益想見河南公用筆妙處，當更為大，具
美食也。

弇州四部稿，卷 127

雖攷之八法，不無小出入，要之鐵手腕，可重也。 弇州四部稿，卷 132

希哲生書法波靡時，乃能用素師鐵手腕，參以雙井逸趣，超千載而上之，尤

可貴也。
弇州四部稿，卷 132

前後序及題畫八分，皆文徵仲手書，精絕之甚，第不及晚年鐵手腕耳。 弇州四部稿，卷 132

大令筆往往落李北海、米南宮、趙吳興，及邇時祝京兆手腕指間，當有神物

司之，敬安能強哉。
弇州四部稿，卷 133

間與家弟臨池，悵手腕之拙，輒自解曰，藍田佳璧盡矣，安能作煙華色耶。 弇州四部稿，卷 133

勸進表亦云，鍾繇書⋯⋯以太傅手腕，使書前後出師表，刻之七尺，珉不遂
與日月相照映哉。吁，可惜也。

弇州四部稿，卷 134
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類型 內容 出處

手腕

其風韻態度，誠翩翩濁世佳公子也，即無論結搆，與素師手腕，有剛柔之異，

識者自得之。
弇州四部稿，卷 136

蔡開府手腕極有力，故行法多遒逸，惜一二俗筆未盡去爾，此碑尤可玩也。 弇州四部稿，卷 136

第太沖詩末云，振衣千仞岡，濯足萬里流，尚覺子昂手腕間乏此大氣象。 弇州四部稿，卷 136

書家鐵手腕，當推顏魯公第一，如前數帖皆稿，草不經意，而天真爛然，往
往有步武山陰意。

弇州續稿，卷 167

適右手腕間一瘡，不能手書。亮之。亮之。 弇州續稿，卷 198

運腕

此卷徵仲灌木圖歌，時有大令遺意。雖極縱放，而結法不疎，運腕極勁。 弇州四部稿，卷 132

聞之張敬玄云，楷書把筆，妙在虛掌，運腕不宜把筆苦緊。 弇州四部稿，卷 153

余於錫山道中，華生出此卷見示，乃宋紙之絕佳者，獨訝其結法之圓熟，而

波發過媚，運腕少弱。
弇州續稿，卷 156

懸腕

此卷書太白長歌，翩翩幾與風人爭勝，使懸腕中如拔山力，不啻作長沙矣。 弇州四部稿，卷 130

前一紙是其本色，奕奕有生氣，後一紙尤精，不失褚河南懸腕法。 弇州四部稿，卷 130

道生云，雙鉤懸腕，讓左側右，虛掌實指，意前筆後。此古人所傳用筆之訣也。 弇州四部稿，卷 153

李應禎，字貞伯，初名甡，長州人，累官太僕少卿，善懸腕疾書。 弇州四部稿，卷 154

腕指

大令筆往往落李北海、米南宮、趙吳興及邇時祝京兆手腕指間，當有神物司

之，敬安能強哉。
弇州四部稿，卷 133

吳中一振，腕指神助，鸞虯奮舞，為世珍美，而它方遂絕響矣。 弇州四部稿，卷 154

今年六月，有故人以趙文敏公千文來售者。⋯⋯重翫之則搆結波策，有不容

言之妙，覺右軍父子出入腕指間。
弇州續稿，卷 162

祝希哲擬十餘體，種種逼真，而至蘇黃，是腕指間物，卻時失之。 弇州續稿，卷 163

余每覽豐人翁書，輒怪其胸次有服，能聚古碑於筆端，而腕指卻有鬼掣搦之，

不使縱其外擫，以取姿態。
弇州續稿，卷 164

趙承旨書，功力完足，故於腕指間從容變化，各極其致。 弇州續稿，卷 162

或云，得擇端藁本加刪潤，然與真本殊不相類，而亦自工緻，可念所乏腕指
間力耳。

弇州續稿，卷 168

余異日欲幀書一詩，必腕指且痛，姑於此塞白焉。 弇州續稿，卷 170

前有小啟，附工部，齎奏人去。方瘡在腕指，不能執筆，托之侍兒，歉甚。

歉甚。
弇州續稿，卷 179
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圖 2　明　豐坊　各體書書訣　收入《元明書翰第二十一冊》　冊　國立故宮博物院藏　故書 000303

二、控筆的力量
　　6.「趙承旨書，功力完足，故於腕指間從

容變化，各極其致。」

　　7.「或云，得擇端藁本加刪潤，然與真本

殊不相類，而亦自工緻，可念所乏腕指間力

耳。」

　　「腕指」因搭配有固定的詞彙，例如「力」、

「功力」，釋義猶如前述的「腕力」，可以另外

分類看待。6.敘說趙孟頫臨池功深，不論疏密、

柔勁、生熟、緩急等各種表現，均可看出腕指

控筆的力量已經臻至極致，故可從容應付變化。

7.品評黃彪（1522-1594後）畫〈清明上河圖〉

雖然精緻，但線條缺乏腕力和指力，與張擇端

（活動於十二世紀）真本的品質相差懸殊。

三、肢體器官
　　8.「余異日欲幀書一詩，必腕指且痛，姑

於此塞白焉。」

　　9.「前有小啟，附工部，齎奏人去。方瘡
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圖 3　明　王世貞　草書詩卷　局部　©何創時書法藝術基金會藏

縱
長

31
公
分

在腕指，不能執筆，托之侍兒，歉甚。歉甚。」

　　8.、9.文中所示「腕指」與前述「手腕」意

思相近，均指人類的肢體器官。又因其通常搭

配病症的描述，釋義較為單純，而且可以察知

病情不只侷限在手腕，兼及手指，造成無法執

筆書寫的情態。

　　整體看來，加入手指的「腕指」，釋義上雖

與「腕」、「腕力」、「手腕」大致相通，但

前者的力量和範圍大於後者。此外，王氏講「腕

力」、「運腕」，但不講指力、運指，著述中

所見「臂運指應」、「臂運指使」等語，通常

是形容指揮如意，得心應手的意思。顯見腕、指

和腕指三者的地位與功用在王氏心中並不相同。

那麼，為何「腕中有鬼」說僅止於「腕」，沒有

擴及「指」呢？以下從執筆觀的角度切入探討。

「腕中有鬼」說與王氏書作群字徑大小
的關係
　　執筆，關係著書法的力與美，也是構成一

部書法史的根本。歷代書人書家探討執筆的方

法與效益，各有心得，然無不著眼在毛筆與身
體的相互作用。或簡短幾字，或長篇大論，都

提供了入門學習的途徑。〈王羲之題衛夫人筆

陣圖後〉一文介紹執筆的重要性與下筆使力的

方法，曰：「凡學書字先學執筆。⋯⋯下筆點

墨畫波撇屈曲，皆須盡一身之力而送之。」6

張懷瓘（生卒年不詳）強調指與腕的分工合作，

曰：「欲方而有規，圓不失矩，亦猶人之指腕，

促則如指之卷，賒則如腕之屈。」7李煜（937-

978）倡導「撥燈法」，關鍵在壓、鉤、揭、抵、

拒、導、送。8黃庭堅宣揚用筆之法在雙鉤回腕、

掌虛指實，曰：「凡學書，欲先學用筆。用筆

之法，欲雙鉤回腕，掌虛指實，以無名指倚筆

則有力。」9鄭枃（生卒年不詳）對於執筆的論

述具有豐富的史觀，他認為隨著時代的演進，

毛筆的選擇與使用也應當隨之變化，而且掌指、

肘腕各有分工，並且直接關係到字徑的大小。10 

因其字徑的論述與本文的論述關係密切，援引

如下：「寸以內，法在掌指；寸以外，法兼肘

腕。掌指，法之常也；肘腕，法之變也。魏晉

間帖，掌指字也。」11元代度量衡沿襲宋制，

民國六十四年（1975）出土的北宋日常用木尺每

尺長 30.8釐米，據此折算一寸為 3.08公分。12 

換言之，書寫 3公分見方大小以下的字，運筆之

法在於掌指；3公分見方以上的則在肘腕。此說

當可採信，如黃庭堅晚年大字（字大約 8公分見
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圖 4　明　王世貞　五言草書　收入《明人書畫扇面（己）》　冊　國立故宮博物院藏　故畫 003551

縱
長 16.7公

分

方）行書〈經伏波神祠詩卷〉（日本東京永青文庫藏）作

者本人就談及臂力，曰：「會予新病癰瘍，不可多作勞，

得墨瀋漫書數紙，臂指皆乏，都不成字，若持到淮

南，見予故舊，可示之，何如元祐中黃魯直書也。」13 

然而，王氏不僅曾經過眼、請人雙鉤廓填〈經伏波神祠

詩卷〉練習，14著錄中還多次談及手腕、手指，並抄錄

豐坊《筆訣》所載雙鉤、懸腕、虛掌、實指等執筆運腕

之法（圖 2），理應意識到書寫動作的成立不可能只用腕

（力），「腕中有鬼」說卻只限定在手腕，條理不通，讓

人納悶不解。

　　不過，王氏書作群有一個特色，從最早年的〈草書

詩卷〉（何創時書法藝術基金會藏）（圖 3），到明王世

貞〈五言草書〉冊（國立故宮博物院藏）（圖 4）、明

王世貞〈行書贈王十嶽詩卷〉（北京故宮博物院藏）這

些極少數的大字書作來看，字蹟超過一寸以上的豎畫，

線條、筆勢連綿映帶，書寫動作的範圍似乎並未受到限

制，當是提腕書寫，也就是「法在肘腕」的類型。唯傳

世少見，結字亦有失於鬆散之嫌。其他多數大都可從紙
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圖 5　 明　王世貞題　收入《宋拓至道御書法帖》　冊　
國立故宮博物院藏　故帖 000011
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圖 6　晉　王獻之　洛神賦　收入《宋拓晉唐小楷》　冊　國立故宮博物院藏　故帖 000007

張大小與文字數估算字徑在一寸以內，書體在

楷行草之間，題跋尤其多見，運筆概以掌指為

之。據此研判，王氏習慣也擅於書寫小字，用

筆、間架相對謹慎用心。（圖 5）若再從前述鄭

枃所謂「魏晉間帖，掌指字也。」的標準來看

（圖 6），其實也反射出王氏書學章草以外的另

一種古風、古意，可以視作回歸魏晉堂奧復古

的實踐。由此看來，「腕中有鬼」說極可能僅

是對自己不擅大字的一種表態，而非全盤的否

定。只不過這樣過度自信的說法不為朱氏所接

受，故有「鬼豈獨在腕」之說。

　　王氏如何執筆、運筆，尚不得而知。但對

當時書家運筆的方法及能力，時代稍晚的高士

奇（1645-1703）留下了獨到的觀察可供參考，

曰：「余昔直大內南書房，見黃素黃庭內景經

一卷，韓宗伯逢禧家藏。⋯⋯又一卷，絹素

略同，書法雖稍異，然亦懸腕運筆，非近代

書家所能，大庫舊物也。」（圖 7）
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圖 8　明　朱國禎　與安廣居安廣譽書　卷　©何創時書法藝術基金會藏

圖 7　清 高士奇跋 晉　王羲之　書黃庭內景經　收入《經訓堂法帖（一）》　冊　國立故宮博物院藏　贈帖 000055　
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小結
　　王氏書論強調手腕的功能性，「腕中有鬼」

說僅為其中一則，自嘲手腕因遭鬼靈附身作弄

而無法扛起以書法名世的重責大任。經分析，

「腕」字可能被設定在一寸以上的大字。然而，

這樣的說法引發了朱氏的不悅，甚至被大作文

章調侃、抨擊一番。朱國禎，一字國楨，字文

寧，烏程（今浙江湖州）人。萬曆十七年（1589）

進士，天啟初年拜禮部尚書，兼文淵閣大學士，

著有《大正記》、《湧幢小品》等。15詩文書畫

雖有涉獵，亦見書作傳世，然藝術史上幾乎未

見研究，相關資料甚為缺乏。〈與安廣居安廣

譽書〉（何創時書法藝術基金會藏）書風根底

晉唐，瀟灑脫俗。（圖 8）由此看來，「鬼豈獨

在腕」一說當是立基於自身的書學涵養，以及

對於王氏書法深刻的了解和認知，是以品評鏗

鏘有力，發人深省。
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